緣寓平凡
健康是幸福之本, 快樂是幸福之泉, 財富是幸福之基, 恩愛是幸福之帆.
專業爬涉
前帖提及的恩師，他對我的專業提高和研究興趣取向起著相當重要的作用。記得我剛到教研室報到後，我沒有上課的任務和資格，隻是幫助準備一些掛圖和上課資料等，坐在一旁從如何教學的角度重新聽本專業的課。這時應該說是比較輕鬆的，但恩師並不讓我輕鬆。這天的上午，他把教研室以往的試卷和題樣給我，要求我全部閱讀這些試題，提出哪些試題是好的、哪些存在問題、問題在哪、如何修改等，並整理成為教研室的標準試題庫。這對我一個剛畢業者來說是一大挑戰，首先得去把教科書徹底地讀幾遍，了解其重點、難點和疑點所在；其次要對試題進行分析，這要學習命題的規則、評價和技巧，特別是試題的難度、信度和效度等係數指標，試題分為記憶、理解和應用等類別及其與各係數的關係等。那時醫學教育評價的書籍和研究特少，隻好借助師範領域的一些書籍作為參考。我幾乎花了將近一年的時間去完成這一任務，雖然很辛苦，但受益匪淺，這也為我將來過好教學關起著至關重要的作用。經過恩師的錘煉和嚴格考核，我在畢業後的第四年就能站到有200多學生的大課講台上講課，至少不被學生轟下台。
1986年，恩師參加一次全國科研項目協商會議回來，教研室第一次參與由國際基金會資助的大型科研項目，也令我有機會參加和學習。這個項目需要連續三年在所在區域的農村觀察兒童腹瀉的規律、原因和防製措施等，我從項目的開始培訓和本底調查就參與整個項目的活動，之後多是跟從恩師一起作為他的助手參加項目的具體活動。隨著大師姐、師兄的出國，最後是恩師去世，整個項目最後就落在我一個人身上。我每月總要雷打不動地下到離省城近150公裏的農村7天，跟隨衛生院的醫生和鄉村醫生一起走家串戶，去核實新病例報告、資料填報和樣本采集等。項目剛開始交通很不方便，雖說從省城到那縣城僅150公裏，但因為要等候過好幾次輪渡，所以一般早上7點出發也要到下午5－6點才能去到。給我印象最深的是：其中最繁忙的輪渡江麵，其越江大橋的奠基儀式和合攏儀式燃放鞭炮的時刻，我都正好在這江麵的渡輪上，目睹著一座雄偉的大橋坐落的全過程。
在失去了恩師之後，我就預感到如果自己要繼承恩師的研究項目和方向，必定要做好最艱苦的努力，因為沒有前人引路，以自己當時的資力要完全靠自己去走出這樣一個新的領域，將會困難重重。果然，獨立承擔這一項目工作之後，壓力很大，自己即要做最基礎的工作，又要和上層打交道，爭取領導的支持，而象我這樣的小不點有時在領導那裏說話還遠不如蚊子的作用大，經常吃閉門羹或者是給領導“哈哈！！”兩聲就給打發了。同時，也倍感自己不論是書本知識，還是實際經驗都相當匱乏，有時腦子幾乎是處於枯竭狀態，每當這時隻好拜讀更多的參考書和無知厭倦地詢問相關的教授和老師，甚至是鄉村醫生和村民。但為了能繼承恩師創下的領域，也為了自己將來有更寬鬆的發展前景，我暗下決心：再大的困難也要咬牙將其扛下來。從另一個角度來說，這些壓力卻令我確實學到不少一般書本上沒有的東西和一般教師沒有經曆過的經驗，特別是更了解的百姓當中的疾病困苦和對醫療預防的迫切需求。據此，也使我能給項目提出了許多建議和要求，特別是我提出的一個表格推算法，第二年就被采納在全國的各研究現場使用。
我就這樣從一個最基本的參加人員，逐步走入項目區域的專業骨幹，到最後課題總結時進入全國項目的專家組。在項目總結專家會上，我談了自己參加項目全過程的感想和成果時，與其他專家僅從上層的角度分析問題有相當的差別，也頗受專家組成員和一位當時著名的兒科專家，張君儒教授關注，後來這位教授春節給我寄來一賀卡信封上竟稱我為教授，令我很難堪。估計在她所賞識的專家組成員中都應該是教授，而我當時才剛拿到講師評定資格，連受聘為講師還差一節。這個項目最後獲部的二等獎、北京科委的一等獎（因牽頭單位是北京一研究所），我也就成為所在區域的唯一獲獎者。
這一意想不到的收獲是對我將近四年在專業研究的旅途獨自艱苦爬涉的回報，也更堅定我將自己的研究興趣定向於這一為婦女、兒童健康服務研究領域，即使是我後來兼職的專業學會、雜誌，還是換專業讀研究生的課題，我都毫不猶豫地堅持這一領域的研究。我研究生課題，更是以婦女妊娠不良結局（早產、出生低體重、先天畸形和死胎）為健康危害指標，評估某石化廠排汙對人群健康之影響，且有三篇論文被國家專業一級核心雜誌取錄發表，更為當地政府成功說服該廠放棄向居民區曾新項目擴張的意向。
盛友兄過獎了。我隻是將自己走過的足跡縷縷，不敢犯冒充作家大忌。
拜讀仁兄的眾多頗有思想的精美佳作，受益匪淺。您才是名副其實的大作家。