陌生的地方 熟悉的故事

陌生的地方 熟悉的故事
我姐姐的故事

前些日子看了餛飩侯廊友的連載大作“焉知三十載------”，似乎時光倒流，自己又回到了幾十年前。東北的黑土地，我自己雖沒有去過，可是在我的記憶裏卻一樣生動鮮活；在我生命的某一個階段，那片黑土地便是我一半的家園，我的哀愁苦樂和它連係在一起。

在文革中，我家有三口人，也就是一半的家人去了黑龍江。大哥原想賴著不走，是母親到學校替他報的名，直到敲鑼打鼓的來報喜了，大哥才知道自己的命運，後來和母親大吵一頓。迫於大勢，他不得不去了。父親是變相勞改去了黑龍江。他們兩個都是被迫去的。

我姐姐是初中六九屆的，離畢業還有半年，就和四位同學兼兵團戰友，五個女生，提前自願到廣闊天地去鍛煉了。去的地方，也是黑龍江，北安，長水河農場。還記得當時車站相送的情景，她們真是意氣風發，不停地唱革命歌曲，充滿豪情，在整個送行行列裏成為振奮人心的獨特風景，引來眾多敬佩的眼光。我送過大哥，送過父親，這次送姐姐，卻一點沒有傷心的感覺，大概受了她們的影響吧，心中感到自豪，同時對姐姐更加敬佩。

從小姐姐就是我的偶像。她是少先隊大隊長，又是大隊主席，學習優秀，尤其作文，常常是示範課本，在《少年報》上也登過。她到了黑龍江後來的第一封信，我還記得有這樣的句子：白雪皚皚，一望無際啦，等等，顯示出她的心情，是豪邁激情的，那時大多數青年人都是這樣激情。

在隨後的歲月裏，我差不多每個月都要到郵局去寄東西給大哥，他經常來信訴苦，抱怨，缺這個要那個，奉母親之命，我就經常地跑郵局。姐姐從來沒要過東西，有時我一次郵寄兩份，然後她就會來信，說：來信和包裹收到-----
那時候家信的格式差不多都是這樣開始的，最後她總是說，我一切都好。什麽都不缺，請不要再寄東西給我------看姐姐的信，是我當時一件稱得上高興和期望的事。

姐姐的那個農場，以前是國營勞改農場，場子裏還有留下來的勞改人員。知青從哈爾並，天津，北京，上海，浙江去的，經常有磨擦和鬥毆，姐姐因為做人正氣，倒是幾派都不惹她，最後她擔任炊事房管理員，這是個相對輕閑也是個難辦的差使，她也是秉公辦事，得了個“鐵算盤”的外號。她的口頭禪是“邪不壓正”。故事都是姐姐告訴我的，連同那句口頭禪。有一次姐姐生病被送往醫院，醫生給她打點滴。那時她已經高燒迷糊了幾天，滴著滴著她突然驚醒，看見滴管裏有氣泡，憑她僅有的醫學知識知道這是人命關天的，於是大叫起來。事後她告訴我，這是“老天有眼”。這也是姐姐的一句口頭禪。

父親從黑龍江回家探親，帶回來一鐵罐蜂蜜，濃濃的，結了凍，說是自己采的。吃飯有他帶來的黃花菜（金針菜），他說，在他那裏，滿山坡的黃花，開得很漂亮，他坐在山上，對麵就是蘇聯。有時父親會坐一天。父親的黑龍江，在我的映像裏就像一個田園，看他蒼老憔悴的模樣，完全一個老農。

大哥的黑龍江，是他詛咒抱怨的地獄，一片荒涼，冰天雪地。去了不到一年，突然悄悄回來，準備不去了。母親又是好說歹說，他才返回。

有一年，姐姐回來探親，家裏突然熱鬧起來，她的農友們，男男女女們都來家裏玩，有幾個竟是附近的鄰居，現在又是農友了。他（她）們都穿著軍裝，臉色炫紅，一身的土氣，可是精神高揚，談笑都很大聲。記得第一次吃天津的大麻花，就是姐姐從黑龍江（天津）帶回來的。

當然，梁園雖好，非久留之地。隨著返城風，姐姐最後自然也離開了黑龍江。我不知道黑龍江在姐姐的心裏留下的是什麽印記，那一段生活對於姐姐有什麽意義。我沒有去過黑龍江，但看到餛飩侯的文章，我心裏自然地感動，那是青春年華真實的寫照。前年我回國去，姐姐和那些農友聚會，正巧我也在，個個都還記得，隻是老多嘍，她們自己都打趣：都老菜皮啦！有的已經退休，有的已經做了外婆------
她們約定，等大家都退休了，再回一次黑龍江。

看到餛飩侯廊友的文章和照片，我想到這也是我姐姐奮鬥過得地方，那一草一木，風土人情，不也是我姐姐身曆其境的嗎？尤其是最後房樑上幾個字跡，看得真叫人唏噓！往事不如煙，往事不是煙啊！

姐姐回城後，不久就去了北京。然後工作，生活至今。說起我姐姐，不得不提到“六四”。

我姐姐在六四時是北京市民後援會（大概是這麽個名稱）的成員，據她說，六四那晚，前排是學生，第二排就是她（他）們市民後援會的成員，第三排是醫護人員。前排學生受傷了，他們接下來，往後傳，醫護再救理。蹬板車的，開救護車的，送往各醫院。

姐姐和我說得時候，兩眼放光，似乎還沉浸在當時的景況中。她說，她親眼看到有學生看到死去的同學當場發瘋，扯自己的頭發-----那份悲憤之情溢於言表。我看姐姐，她兩眼突又直直的了。

在此之前，姐姐經常打電話回家，告知北京、天安門最新的情況，興奮之情也是按耐不住。為此和父親在電話上吵了起來。想不到事情結束的這樣快，是以這樣的方式結束。

姐姐和姐夫曾在深夜匆匆趕回聚眾的地方，從河裏撈起自行車，當時為了便於逃走將車往河裏扔。回家定心一想，車子牌照可查出車主，隻好再折返。

六四後，各單位嚴查。姐姐和調查組的評理。急得她的頭拍桌子，說：我兒子都抓進去了，你說，我什麽心情！調查組也是平日的同事，再說經過文革了，整夠了，也就交個差而已，要我姐姐寫個檢討。我姐姐就是不寫。後來正好姐姐單位在南方開辦事處，頭兒就把姐姐給暫調過去，躲過了這關。一年後，風平浪靜了，姐姐才返回原單位。

之後有一次姐姐回滬，臨走時留下幾件東西：一件男式夾克，一個隨身聽，幾包小零碎。她囑咐我一定要寄出去。收件人姓趙，住南京。據姐姐說，這位是六四時學生會的代表，六四後被退學遣返，又找不到工作。學自聯最後一次會議，姐姐說，是在她家裏開得。多好的學生啊！姐姐隻要說起六四，就這樣歎息。

我第二天就把東西給寄走了。

天涯有知，如今那位趙姓朋友飄零何方？

六四是姐姐心頭的夢魘。

黑龍江是姐姐生命的起點，六四是她生命的終點。我和姐姐經常通電話，她感歎：正直的人，活得真痛苦啊！這是她這幾年新增的一句口頭禪。我知道，姐姐多年來心緒一直不好，以前我一直認為姐姐最適合的工作是記者，現在想來未必，以她的敏銳直言和正派，她一定幹不下去，而且她其實是個脆弱的人。

姐姐還有一塊最大的心病：她沒有母愛。按理她是唯一的女孩，應該得到母親的愛護。可是我母親重男輕女到了極點，以至於母女之間三句話不到就要吵架，直到如今。姐姐隻要和我通話講起母親，就要哭。姐姐為了心理上要回那份母愛，極盡能事，就是換不回母親一句發自真心的慈悲話。以前看《簡愛》，看到間愛的姑媽臨死前對間愛說的話，心裏頭一驚，真是大家手筆。我告訴姐姐這段故事，意思不要白費了心思。可是姐姐不悟。我心裏不驚，隻有悲哀。

好在姐姐有個溫暖的家。姐夫是我敬佩的人。他們的孩子畢業於中國最好的學府。姐夫為人單純憨直，是藝術家，搞器樂的，在80年代初，去中央團校學習兩年，應該是團派人物，有攀龍附會的資本了。後來擔任樂團的副團長，正團長是國際有名的音樂家。姐夫年輕敢幹，可是碰到行政專業都蓋過一頭的領導，相處比不懂專業的行政領導難上百倍，姐夫幹了一年就不幹了，下野做普通演奏員。他從此看穿了官場和名家。他業餘時間教學生，教出了名堂，每年都有學生入選市的比賽大獎，因為有藝術加分考進北大清華的，於是聲譽鵲起，連年被北京市評為優秀園丁和先進教育工作者。我曾問他：為什麽不開個學校？姐夫回答：做人那麽累幹嗎？我現在教學，還有分樂趣在裏麵，一辦了學就隻有煩惱了。真是誌趣清雅的人。

談讀後感的，說起了我姐姐，這麽一長篇。我和姐姐，除了血緣親緣，還有時代同人的那份理解，她也是我心裏的一份痛。我姐姐的故事，其實映證了一代人的曆程，抹上了時代的影痕。

好人一生平安。

[Luciel]

好故事。我真嫌太短了。

[雨打梧桐]

真個好姐姐。。。向她問好！

[jwayne_1]

母親到學校替他報的名, why?