今天的故事從盛愛頤開始。她生於1900年，是父親盛宣懷的掌上明珠，聰明美麗，寫得一手好墨，名人圈叫她盛七小姐，簡稱七小姐。盛宣懷是李鴻章的門生，晚清紅頂商人，經營電報、紡織、航運、礦冶、銀行、和教育，天津大學和交通大學的創始人，是當時全國首富和首善。他的家後來被用作日本駐上海總領事館。
這是盛愛頤20歲：
1927年盛宣懷與莊夫人相繼去世，留下遺產一部分分給兒子們，另一部分留作家族公積金。七小姐的四哥盛恩頤貪財，把豐厚的公積金在五個男性後代中平分，引起七小姐不滿，與哥哥對簿公堂，要求平分有份，轟動全上海，竟勝訴。七小姐用勝訴所得與人合開了上海百樂門舞廳，但由於經營不善，公司不久即破產重組，七小姐賠本退出。舞廳後來幾經轉手，到了1951年改為紅都電影院，到了2003年又複辟成為百樂門舞廳。
全國解放後七小姐自願留在國內，一來英語不好，沒法到國外謀生，二來上海的房產在1949年已經賣不出價錢，舍不得走。結果因為盛宣懷被定為官僚買辦，產業被追溯沒收，留下來的盛家人因為缺乏謀生技能個個窮困潦倒。到了文革上海的住房再分配，成份不好的每人限定3平方繼續壓縮，騰出空間安排給造反派和困難戶，七小姐被派到五原路61號。這間屋以前是大戶人家的車庫，冬涼夏暖。這倒還好，車庫內有個糞池口，就在七小姐的床前。每周大糞車會來抽一次，抽完蓋上，臭氣熏天，三天不散。好不容易香過來了，大糞車又來了。七小姐無奈，點上雪茄坐在門口，眼睛盯著年輕時被忽視的平民眾生。1983年七小姐在貧困中去世，沒有遺產。
那她沒有成家嗎？有，但也經曆了很多坎坷。七小姐年輕時有意中人，是個家奴，說得洋氣一點，一個英語家教。母親莊夫人不同意，無奈隻能悶著。但這個家奴不是別人，正是後來的絕世大貪宋子文。到了1923年宋子文被姐夫孫中山提攜為國民政府高官，去廣州赴任，地位還是差了盛家一大截。臨走宋子文找到正在杭州觀潮的七小姐私奔，火車票塞到手裏被退了回來。她不願意違拗母親莊夫人，但許諾等他成為大人物後回來娶親。這一等就是七年，宋子文真的成了大人物國民政府財政部長，但也有了夫人。原來這幾年宋子文呼風喚雨，在廬山被牯嶺建築行老板的女兒張樂怡徹底迷倒，對方一家也求之不得，立即成親。此時缺乏愛情動力的七小姐隻好對不起了。
此圖張樂怡：
七小姐大病一場，托人帶口信給一直追求她的表哥莊鑄九：我願意。兩人婚後得一子莊元端和一女莊元幀。日子就這麽過倒也安分。誰知到了1957年兒子莊元端被選為右派，發配安徽巢湖勞動教養。丈夫一急，死了。從此七小姐孤苦伶仃。
話分兩頭。這頭莊元端到了安徽，被分配到巢湖汽車配件廠當技術工，正趕上大躍進，廠領導叫他們三個技術工一起設計製造卡車。小莊高中畢業，但是出身大戶人家，豬沒養過卻吃過不少肉，對汽車了如指掌。憑他那鑽勁兒還真造出了安徽第一輛卡車，取名江淮。這是1964年。後來省裏幹脆把廠搬到合肥，改名江淮汽車廠。莊元端幹到1981年得到機會赴美留學。出國以後一直在一個加油站做店員，直到退休。他出國兩年後母親七小姐去世，他因為身份原因沒有回來。
婚後的宋子文自知對不起七小姐，常常在財力上資助她。其他事情隻要七小姐開口也盡力滿足。1945年日本戰敗，她的四侄盛毓度因為當過日本翻譯官在上海被捕，累月不放。家人求到七小姐：隻有她的老相好宋子文院長能夠救四侄出來。七小姐拗不過，抓起電話說了幾句，結果人第二天就放出來了。這個四侄不是別人，正是當年差點把她剝皮的四哥盛恩頤的兒子。七小姐的心地潔白遙遙可鑒。不過1949年後宋子文再也沒有音信了。
人間的紛爭常常為出人頭地，但是見過這種濃縮的曆史也許可以從另一個角度看待追求。
