隻有那時候才真正知道平安是福:我在美國生孩子

隻有那時候才真正知道平安是福:我在美國生孩子


我在美國生孩子(一)

我喜歡孩子，還有一套很實用的哲學WORK WITH CHILDREN。所以老覺得一個孩子於我是不夠的，那經驗會浪費。如果留在國內，我覺悟高，強烈響應號召，一個就一
個，全當為社會、為國家做貢獻了，也不覺得怎麽著。可來美國這心思就活了。天然的資源，不用對不起自己辛辛苦苦來走這一回。所以，當初我在列出國得失的一覽表
時，多生孩子一項是占了加分項相當比重的。再說了， 女兒四五歲就被爹媽千裏萬裏地帶到舉目無親的異國他鄉，一但我們哪天撒手人寰，棄她而去，留她孤伶伶一人單打獨鬥，想想都讓我不舍。所以生孩子是既定方針，隻要青山還在，一定要叫夕陽再紅。

剛來前半年，到處忙著遊山玩水，一直沒騰出生孩子的空。再往後，等到車也能開了，鳥語也大差不差地能對付了，突然不想在這兒呆了。抑製不住地想起了在國內時的好。日裏夜裏的就是想回去繼續教我的書，混我的日子。再想起我曾經十分不齒的破破爛爛的母校，在我的記憶裏竟變得美侖美奐起來。更要命的是十分清晰地記起了臨出國前，組織部長跟我的一次談話。他說我是團委書記的後備人選，已經上了培養梯隊的黑名單。那時我所在的省有一個特響亮的口號，叫：著重培養無知少女(無黨派，知識分子，少數民族和女性)。我當時已經占了兩項，再加上根正苗紅，前途是無限的廣大。可當時我跟部長回絕的幹脆利落，說我的機票都訂好了，就差跟學校正式請辭，我要到太平洋那邊鵲橋會去了。部長聽完，差一點沒可惜得背過氣去。我就這樣在一票人的惋惜中登上了來美的飛機。後來想起當時的悲壯，我的悔跟太平洋一樣大。 我當時一定是哪根筋搭錯了，怎麽會執迷不悟到如此程度，放下那邊唾手可得的浮華，千難萬難地跑到這兒討生活，無解無解！

有悔的日子就不太平。我這頓鬧騰！天天吵著老公給我訂機票回去，跟老公說都是他害我的。不然的話，我這會兒一定在夜夜笙蕭，錦衣玉食。這個破矽穀，整個一文化沙漠，連個跳舞的地兒都找不著。我在國內原本是棵蔥，怎麽樣也能在盤盤菜裏顯個山露個水，現在好，我連盤鹹菜都沾不上邊。我要回去，無比堅決地要回去！我直鬧得好脾氣的老公竟也忍不住對我的好朋友抱怨：TMD，我這是圖個啥！

抱怨歸抱怨，吵歸吵，老公還是采取了以退為進的懷柔政策。他陪了十二萬分的耐心，對我做了細致入微的說服工作，總算讓我答應好歹等到我一年的假期結束，如果我還是堅持，那他就放我走。我心裏想，反正學校一年以內都會給我保留職位，等就等吧，全當度個長假。這一等，就等出來一個新生命。

我在美國生孩子(二)

女人終歸是女人。當我徹底明白是怎麽一回子事的當口，我就踏踏實實地沉下心來，下決心精心伺候我這肥沃土地上的種子了。去他的書記，去他的教授吧！有什麽比我造人更重要？眼瞅著一個新生命在自己領地裏紮下根，開始蓬蓬勃勃地生長，一分一秒仔細感受他跟你之間微妙的互動，這種感受一定要做過母親才能真切地體會。人常說的：女人生過孩子才能完全把握生命的意義，好象並不全是矯情！至少我當時是全心全意，孤注一擲地準備再痛一回了，不可阻擋的意誌。

但說一回其實並不準確。剛開始，差不多三個月大的時候，我第一次去醫院檢查，立檔。一個護士有的沒的問了一大堆的廢話，連我祖宗八代的病史，生產史都不放過，問了個底兒掉。接著做B超，將我挺在床上，拿那個嘰哩咕碌的東西在我的腹部一通亂轉，就告訴我，胎心很好，頭也好，EVERYTHING IS FINE！你可以走了，一個半月後再回來檢查。一切都似乎水到渠成，波瀾不驚。

驚的事發生在一個半月以後。第二次檢查，因為要驗血，所以老公請了假陪我去。看的又是個護士。這回這位愛說，從一見我麵就叨叨個不停，還越說越親切。最後不懂為什麽又要我去做一次B超。按規定我的計劃隻可在懷孕期間做兩次B 超檢查，初期、後期各一次。但醫護人員如認為有必要，可不受此約束。於是我又一次被挺在床上。TALKATIVE的護士一邊看著B超的屏幕，一邊就自言自語：BABY A如何如何。。。BABY B如何如何。。。OH， MY GOSH！我大驚！慌忙地說：嗨，嗨，你說什麽？請你再說一遍。護士麵色沉靜地說：我說兩個BABY都很好，都很清楚啊。我說：你不是開玩笑吧？哪裏來的兩個BABY？這一次輪到護士吃驚了。她睜著她那像牛眼一樣大的藍眸子，堅持說我不可能不知道自己懷了一對雙胞胎。哇塞，我暈！！！接下來護士就問：誰陪你來的？我答：MY HUSBAND。護士忙忙道道收拾了一下，對我說：等著，我去叫你的丈夫，你不要講，讓我給他一個驚喜。

我在美國生孩子(三)

隨著護士進來時，懵懵懂懂的老公是一臉狀況外的疑惑。他可能以為我遇到了什麽麻煩，或者是孩子有什麽問題，總之他臉上寫的都是不安，沒什麽好事的意思。那護士不管不顧，前前後後地擺弄完了屏幕、再擺弄我，試圖找出最佳的角度，讓PERFECT的圖像嚇我老公一跳。那麽喜歡說話的人竟也忍得住不透露一星半點的信息，分明是攢足了精神想製造一個巨驚喜的效果，真也難為她了。我原本是想積極配合護士把戲推向高潮的，可不知咋的就是憋不住，當老公滿是關切，抓住偶手的一刹那，我竟然涕淚橫流，嗚嗚咽咽地說一句 “我們有了一對雙胞胎”就全部交代了情節，毫無戲劇性可言。你能想象那護士的失望有多大吧？如果不是當時看在我鼻涕眼淚一大把的份上，她差一點沒打我一頓！緊著在那兒說：HEY，HOW COULD YOU。。。I WANT TO SHOW HIM。。。？我後來想起那件事，總覺得我是對她犯下了罪！

老公自始至終被動地承受著這突如其來的一切，直到回了家也還沒回過味來。一個人在那裏自言自語：這怎麽可能？我怎麽會有雙胞胎？這怎麽可能！我則拿起電話國際長途鋪天蓋地瘋狂地打，打完娘家打婆家，找完姨姥姥，找姑奶奶，努力試著找出這雙胞胎的曆史緣由。但所有的答案完全一致：自有史可查以來，祖上從不曾有過雙胞胎記錄，NO FAMILY HISTORY AT ALL！完了，完了，一定是我的基因發生了變異，這百萬分之幾的概率真就叫我給撞上了。都是叫我那個老公念叨的！老公的崇高理想就是有三個孩子，一天到晚哭著喊著說：要，就三個，不要，就一個都不要。說什麽三永遠是最穩固的架構，永遠是最好的平衡，三是他的LUCKY NUMBER等等，等等。OK！這下好了，稱了意了，一次就給你湊齊了。驚詫過後的幾天裏他的鼻子可勁兒冒著泡泡，那叫個美！隻偶爾會感慨：美中不足是仨閨女，讓他一輩子擺脫不了“老丈人臉” 的美譽！

我開始真的有點不適應，沒著沒落的。老同誌遇到新問題，兩個一塊兒生養，畢竟跟一個不同，心裏惶惶的。很多人主動給我各種指點，其中，教會的一個朋友對我說的話讓我很受用：TAKE IT EASY！TAKE WHATEVER GOD GAVE TO YOU！IT IS A BIG GIFT！YOU SHOULD APPRECIATE！也是，叫我如何不感激？看周圍有的朋友終日辛辛苦苦努力耕耘，沒白沒黑地苦幹，卻始終未修得正果，我一下就來倆，不感激沒道理，那時，我喜歡說：神靈眷顧我呢。

我定下神後，遍訪周圍所有能找到的TWIN FAMILY實地考察，還去找了一個TWINS CLUB的機構要了一大堆INFORMATION仔細研究，先把成竹裝到胸中，接下來再自我操練，
沉注氣慢慢打點著迎接新生命。其實，自從被查出是TWIN MOM，一家機構便開始跟蹤我的情況，每兩周就會電話過來：有沒有使勁兒喝水呀(他們還送我一個大海杯，比海碗還嚇人的那種，規定我每天要喝六大杯) ？有沒有宮縮呀？有沒有其他異常呀？那段日子我著實享受了一番VIP的待遇。不僅常被人問候，連出門都不一樣。不管走到哪，碩大的軀體都會自動為我開出一條坦途，橫著走的地兒都夠。那感覺，著實不錯！但真正知道要感恩是在生產之後。

我在美國生孩子(四)

人生有很多無解的事。我深信其中有玄機。每次，我被電話查詢，都會被告知：你隨時都有早產的可能，所以一切要遵醫囑，要經常自測有否宮縮，要使勁喝水，要適當、適時、適地地活動，要 這樣...不要那樣...禁忌一蘿筐，每一條都擺明了教我不要忘記自己是高齡產婦這樣一個殘酷的事實。雖然那時，我還不到常規所說的強迫羊膜穿刺的年齡。不過，我也沒能逃過這一檔子事。

懷孕七個月時，我被醫生告知最近一次的驗血結果有問題，說我的BABY有哪一條染色體缺失或者多餘的嫌疑，所以他們不得不為我進行羊膜穿刺，以確保我不會生到“唐氏兒” --就是因染色體問題導致小兒先天腦性麻痹的那種孩子。對我來說，無論帶孩子怎麽辛苦，怎麽麻煩，都是享樂，都是曆練。 因為陪著一個健康，快樂的孩子一起成長是一種充滿了想象和希翼的過程， 是一種長長遠遠的有盼望的幸福。我不能想象我的孩子還未進入人世就被宣告， 他或她隻能有一種人生。我絕對不能忍受自己的孩子輸在起跑線上。我有一個很好的朋友，她孩子因早產腦子和脊柱都受了傷，到現在六歲了還不能站，手腳都不能自由活動，說話也不及正常兒童。朋友每天的生活內容就是照顧這個孩子吃，喝，拉，撒，陪孩子說話，和他一起玩。朋友很堅強，也算樂觀，很努力地找出一大堆方案為孩子做複健，天南海北為孩子找尋靈與不靈的偏方。可我還是能感受到朋友那種藏在內心深處的煎熬，感受到那種沒有未來的絕望。我不要，堅決不要這樣的人生。那時我真的有禱告，很虔誠地禱告。。。

冒著被感染的危險，我接受了檢查。感謝上帝，一切都在正常參考範圍內。至少數據顯示我的孩子都正常。其實，數據隻是一個數據而已，即便都好到完美，可誰又能知道完美背後是什麽。人生太無常，誰都不能給人生一個強有力的保障，數據又算什麽？這讓我想到我的大學校長的女兒。這女兒聰明絕頂，一路踩著星光念到了美國的博士，嫁了一個同樣優秀的丈夫，而後好象應是更絢爛的人生。 但天妒英才，她竟然死在美國一家大醫院的產床上。之前，所有的數據都表明她應該很完美的，很完美的讀書，很完美的人生，還有應該很完美地再生個孩子。。。SIGH！我的校長一夕之間白了頭，那種變化讓人不忍，讓人心顫。偶的好朋友又招誰惹誰了，憑什麽就要有這樣的人生？！她那長得很可愛的孩子憑什麽就該活在那種狀態裏？！人生無常，誰又能說清楚。。。

雖然有那麽多的不確定，我自我感覺還好。其間的亦喜亦憂，我全當成生命底片上盡情揮撒的色彩，隻為全力點綴我的生活。在我看來， 整個懷孕期間除了覺睡不好，飯吐不少，兩腿浮腫之外，也沒有什麽大毛病 。可這是女人的專利呀，承受著這樣的磨折是我們的光榮呀。沒聽說有些好心的老公全心全意想著去替老婆痛這一回，可都苦於無從下手嘛？我們還是應該為之驕傲！不是每個人都有資格去痛的。加之我一向灑脫，盡管蠢笨如狗熊，盡管躺著、站著橫豎都難受，但我之為我，我生故我在，所以無論如何我要一如既往地將生命創造到底。

我在美國生孩子(五)


新鮮的生命如同初升的太陽，終將穿雲破霧，噴礴而出。感謝上帝，我終於順利地接近了尾聲。無所不有的住院包老早就放在了枕頭邊。公婆也都匆忙退休從國內趕了過來。萬事俱備，隻欠東風。

預產期前三天是產前最後一次常規檢查的日子。我象往常一樣九點半去看醫生，還想著下午去接一個小朋友放學。順便說一下，我那時除了自己的大女兒，還有幫朋友的女兒在補習。也就是我一周三天去接她放學，然後幫她完成學校的READING 和MATH的功課，再教45分鍾的中文。起先朋友拜托說：“隻要你可以，就請你先帶著她。她喜歡跟你，不要換老師的。” 我感激之餘，更加盡心竭力。一直沒覺得有何異常，也就一直帶著她了。我來美國後才知道，美國很少有人提前停工待產，幾乎都是新生命不來，工作就不止。老公公司有一女性的MANAGER，一輩子就請過三天假，生了倆孩子。也沒見有什麽生孩子落下的毛病。我也堪稱戰鬥到最後一刻的。那天檢查完，我直接就留在了醫院。因為醫生說羊水已經開始老化，今天必須生產。我連忙打電話告知家裏的公婆，並請他們轉告我的朋友自己去接孩子。再通知在班上的老公，趕快帶著我的百寶囊來醫院。上午十一點，我躺在醫院裏，掛著催產的點滴，正式待產了。

孩子的位置是早就固定了。兩個孩子一個頭朝下，一個腳朝下，因為太大，我再怎麽努力臀部朝天地去趴，去滾，都不能改變什麽。一住進來，醫生就說百分之五十以上的可能性要剖腹產，即便第一個順利，第二個腳出不來，還是免不了一刀，我要做好準備。當時不覺得有什麽，想，剖就剖吧，第一次是順產，這次多一種經驗也沒什麽不好。可真到那會兒，真還就怕了。大概兩、三點的時候，一個護士進來，同我談話，把所有的可能性對我交代清楚，還要有幾個簽名。寫完那幾個字，感覺上就把自己的生死交出去了，挺悵然的。事實上，不是怕自己如何受罪，也不怕自己會PASS AWAY，怕隻怕孩子。。。我不敢再想，隻在祈求，隻在禱告，求所有的神靈庇護我的孩子平安。隻有那種時候，才真正知道：平安是福。

又不知過了多久，幾個醫護人員進到我的房間，帶著大大小小的儀器。先從我的背後穿進一根針，又用一些管子引到肩膀上，在那裏留個口，說是預備手術時注射麻藥用的。 而後在我的腹部裝了一個監視裝置，用來監測孩子的胎心。還在我的手指頭上夾了一個夾子， 引出另一條不知幹什麽用的管子。總之，我的身上斜的歪的全是電線，不由得教人生出些畏懼。不過， 我一直覺得世界上最容易忘記的痛，就是生孩子的痛。我生大女兒時，也是催產，也是難過。多少小時下來， 痛得偶呲牙咧嘴，滿床翻滾，發誓再也不受二遍苦。可多少年後還不是歡歡喜喜又來一回，一樣的痛法。

決戰時刻是在晚上十點左右。

醫院的產房有兩種，我被安排進的是大的，設備和條件都更好的那種。主治醫生，助產醫師，麻醉師，護士等七、八個人在產房裏。下午最痛的時候用過點兒麻藥， 這時候也已全部消退，意識清晰。老公一直陪在我身邊，緊緊攥著我的手，不離不棄。。。第一個孩子來得很快。 痛，掙紮，用盡了我所有的力氣，隨著一屋子的PUSH，BREATHE，PUSH， BREATHE的加油打氣，頭朝下的BABY占盡地利，當仁不讓地當了雙胞胎的老大。醫生借著力，就把另一個的腳拽了出來，注意，出來的隻有腳。醫生，護士都對我說，用力啊，使勁兒啊，不然BABY會有窒息的危險，這會兒隻能靠你了。可我真的精疲力竭了，從早晨八點多到現在，十四個小時，不吃不喝，隻偶爾含快冰，是鐵人都累了。我對老公說，我不行了，他們想怎麽樣就怎麽樣吧！一邊說著，一邊就抬頭看到了天花板上大鏡子裏BABY伸在外麵的兩隻腳。我想說母愛有時是一種野性的奉獻，如果誰可能傷害她的孩子，這母親也會象狼一樣咬人。我當時就是這股子勁兒。不知為什麽，我一下就精神了，一下就恢複了，再用力，再呼吸，一次，兩次。。。

我的兩個孩子順利地來到了人世，一個7磅14盎司，一個7磅6盎司。

結語：生完這兩個，我決定放下身段，把自己當白癡，從頭開始學幼兒教育，熟悉美國的教育體製，開始一個全新的為孩子活的人生。什麽MASTER，什麽國際政治，政治經濟學(我以前的專業)，都是胡扯。那踏實勁兒，以前幾十年都沒有過。眼瞅著我的變化，朋友，尤其是老婆都是文科的老公們，特虛心地向我老公求教，用什麽招留住老婆，不僅是老婆的身，還得是老婆的心。我老公牛！不陰不陽地說：讓她生孩子，最好還是雙胞胎。