給孟琳的回信之二:
親愛的孟琳師妹:
真的真的很高興收到你發來的賀卡和新生兒子的照片。不敢相信我們上次通信已是半年之前的事情了。看樣子小家夥是等不及當金豬便揪著狗尾巴出來了。狗尾續貂,這孩子看樣子發不了大財,但可以做小官僚的了。 恭喜你和你先生,你們已經完成了曆史所賦予你們的最重要的使命——為人類的繁衍傳宗接代!
師兄這半年除了偶爾插科打諢來調劑生活,便是沒黑沒夜地工作,拚命地為老婆掙脂粉錢、為將來的孩子攢奶粉錢(苦啊!)。我堅信上帝在我們的基因裏做了手腳,讓我們到了這個年紀便開始喜歡孩子,都由不得你,再大的男人也會變得婆婆媽媽的。我們也在積極籌備,看看上帝今年會送給我們一個怎樣的天使。朋友告訴我們兩句名言,一句說“生女兒要富養,生兒子要窮養”,另一句說“養兒子,隻要看好自己家的兒子就行了;養女兒卻得看好天下所有人的兒子”, 想想看是不是很有道理?
看樣子你和你先生花了不少心思給兒子起名字呢!很有學問!新加坡人的中文名字總是很書卷氣,比咱們大陸的阿狗阿貓好多了。我們的先人們講“席不正,不坐”, 名字比座位更重要,當然要“名不雅不叫”——我有個朋友原名叫“胡麗菁”,被人叫了一輩子的“狐狸精”,到美國來後馬上改稱“ Lily Hu ”,隻有我偶爾打趣她喚其 “Foxy”. 我一直很喜歡新加坡那個地方,華人都很有教養,尤其是女孩子們,政府的新權威主義也是我所推崇之至的,真羨慕你們能在那裏養育後代。
上次通信,師兄建議你改名字,並揚言我也要改名字,看樣子我們倆兒誰都沒改啊!我想接著跟你探討有關名字的事,逗師妹一笑,省得你得產後憂鬱症,嗬嗬。
起名字真是件費腦筋的事。我們家族和你們家族一樣,輩分排的很清楚(你好象沒用輩分啊!大逆不道!),這樣我們名字的前兩個字在幾百年前就被老祖先給定好了,唯一能做點手腳的是最後一個字。我父母翻遍了字典給我起了一個筆畫巨多的名字,很多人不認識,每次考試我光寫名字都比別人慢半天。我在琉璃廠刻我的玉璽,刻字師傅一個勁兒地搖頭“累死我了,虧了!虧了!” ,我忙不迭地給人家道歉,“對不起,對不起,我不是故意地。都怪我爸。” 這個字當然不是“葦”字。
上次的信中我信口開河地解釋我這個冗長的網名的來源,都是玩笑的話。以前上網聊天的時候,我用過各種各樣的網名,有殺氣騰騰的,也有含情脈脈的。來文學城“摻和”的時候,覺得應該用個比較牛、比較酷的名字。好名字都讓人搶光了,我就想用“偽行者”或“假行僧”,但都覺得太直白,便用了“一葦渡江的行者”來魚目混珠。一開始大家叫我“行者”,我就覺得自己像個禿頭和尚。混得熟絡了,便有人親切地叫我“一葦”,我很喜歡這個昵稱。這個“葦”字是很有講究的,也是師兄所刻意追求的。現在就允許師兄賣弄一番(要不然,我怎麽是你師兄呢!):
從某個時代起,人們把蘆葦和“嘴尖皮厚腹中空”的山澗竹筍歸為難兄難弟, 斥其為“頭重腳輕根基淺”(嗬嗬,“嘴尖皮厚腹中空”、“頭重腳輕根基淺” 其實萬分貼切地描述了師兄的職業特點啊!妙不可言!),其實蘆葦在中國文化中的地位遠遠要比這久遠的多。
蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。
遡洄從之,道阻且長。遡遊從之,宛在水中央。
蒹葭淒淒,白露未晞。所謂伊人,在水之湄。
遡洄從之,道阻且躋。遡遊從之,宛在水中坻。
蒹葭采采,白露未已。所謂伊人,在水之涘。
遡洄從之,道阻且右。遡遊從之,宛在水中沚。
這連餘秋雨和鄧麗君都知道的《詩經 ∙ 秦風 》 之《蒹葭》篇中所唱的正是俺草根們的蘆葦啊! 蒹葭,不過是俺落魄之前的頭銜。河邊葦叢深深,白露蒼蒼,秋風習習,幾千年前,我就站在這裏,翹首眺望,心緒難平:真情難得、知音難覓、仕途坎坷、人生幻滅,理想是那樣的可望而不可即,走過,路過,卻不得不錯過,“ 那些風景, 我隻能遠遠地欣賞和關懷,偶爾忍不住回頭顧盼,也要裝作不經意,入不得法眼的過眼煙雲”。。。
自《詩三百》而下,蘆葦便以其本來麵目直接入詩,伴隨著中國文人的懷鄉情節,奔流而出,浩浩蕩蕩。師兄的名字“一葦”兩個字竟然也被詩人們反複直接詠歎:
“苦竹林邊蘆葦叢,停舟一望思無窮。”(白居易《風雨晚泊》)
“故國情多,對溪山、都是離緒。但一川煙葦,恨滿西陵歸路。”(薑夔《越女鏡心》)
“蘆葦深花裏,漁歌一曲長。”(貫休《秋末》)
“葦汀蘆岸,落霞殘照,時有鷗來去。一杯渺渺懷今古。”(吳潛《青玉案》)
群眾的眼睛是雪亮的,將這樣一個有學問的名字送給了師兄。我打算一直用下去,將來有了兒子或女兒,名字裏也一定用上這個字(浙江有位文化大家,老人叫葉一葦,希望他和他的後人不介意我的冒犯)。
以上是企圖在師妹麵前賣弄兩句。下麵講些嚴肅的話題。
西方哲人 Blaise Pascal 在其巨著《思想錄》( Pensées )稱人不過是一株思考的蘆葦( Man is but a reed, the most weak in nature, but he is a thinking weed ),但“我們人類的全部尊嚴就在於思想。”這其實是師兄喜歡這個名字的真實原因。我微不足道,但我思考,我堅韌,我不屈服( “ The little weed, bending to the force of the wind, soon stood upright again when the storm has passed over. --- 伊索寓言)。
師兄變得越來越俗,每日忙於“庶務”,難得有思考的機會。讀和寫博克文章、與朋友們通信,對我是一種“拯救行動”,拯救心靈,拯救我思考的能力。不久前,一位網上的朋友送給我一幅東山魁夷的攝影作品,一叢蘆葦在秋天的風裏搖弋,有蘆花在絢爛地開。那幅畫的題目叫《秋思》, 讓我立刻想起 “蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。”
最近不知為何一寫起來總是收不住筆。不寫了。抄一段邵燕祥的話給你共勉吧:
人之貴有思想,乃因思想是獨立的、自由的。。。為了能夠思想,哪怕會像蘆葦一樣折斷,也應在所不惜。。。至少我也該做一根會唱歌的蘆葦,在晚秋時節唱出心底的悲歡和身曆的滄桑,做一根發議論的蘆葦,在陣陣疾風中傾吐肺腑之言的真話吧。
師兄草就。
好久沒來了,園子裏規整了許多,分門別類的,更讓人吃驚的是竟然出現了顏色鮮豔的圖片,令人耳目一新。
和你前一段時間一樣,我從天堂回來後得了失語症。但卻是心情特別平靜的那種的。你以前說的那句話也許應該改為“世界很美好,我也不浮躁”了。這種狀態能持續到多久呢。希望你也一切都好。
希望你一切都好!
羅丹說過,他的《思想者>>的腦海裏匯集著包羅萬象的思想. 他不是一個夢幻者,而是一個創造者! 少有人知道它是大型組雕《地獄之門》的重要部分. 羅丹從詩人但丁《神曲》中取材而作, 取名叫《詩人》,指的是但丁本人. 思想者是不安分、懷疑、叛逆, 膽大包天, 目光敏銳、敢想敢為的精神猛士, 是膽敢立於“地獄之門”的人. 木蘭更喜歡泥圓來那月飛立馬橫槍的片片.
思考,讓我們心靈的眼睛亮著;思考,令我們從實踐中有點滴所得。一個人成長的重要標誌zhi一就是反思習慣的養成. 反思,需要一顆敏感的心,對視而不見、習以為常的事進行批判性的審視,對司空見慣、熟視無睹的現象用心發現,對貌似合理、曆來如此的做法試圖做出一點變革。善於反思的人一定會是善於總結的人。一個善於反思的民族,是一個進取&有希望的民族. 一群愛思想善總結 的網蟲, 令文學城新新向絨. 讓我們都來向偉哥學習做善思考、有思想的網蟲吧!
讀泥的文章,就在想,這人真能將死人說活了, 我意思是說,這一氣口可成的氣式, 死人也hui攀出棺材來想看看這說話的主是個什麽人!
,
"嘴尖":有目共睹
"皮厚":依情景而變
"腑中空":假若屬實,那整個WXC就是一座空城。
關於女兒、兒子那段,妙極。甚得我心,不覺莞爾。