好德如好色者
世上本無事，我等庸人自擾之
致 TS ：關於文學城的女博克的文章
Dear T.S.:
好久不見，你去哪兒啦？
江湖。
江湖在什麽地方？
我指給你看。。。。。。。。。。。。。
這是《武林外傳》的題記。權且讓我借來作開場白。
一直想給你寫信，感謝你的指導並不知天高地厚地評判一下你的文章，無奈人在江湖，身不由己。今日在這昏暗的機艙裏得以“一吐而快”（突然意識到你的頭文字和 T.S. Eliot 一樣）。
都忘了何時對你講了第一次的 hello （可能跟 Aileen 有關），但你所有的文章我都讀過，包括很早以前的文字。你推薦的文學城其他幾個姐姐妹妹的文章我也都去讀過了——讀後不由得仰天長歎，發出寶玉般的感慨。
從文章的數量和品質，可以輕易地判定，文學城裏有一些專業的寫手，盡管大多數的人都是和我一樣的童子軍和娃娃頭（所謂“本體寫作”）。你和你所推薦的幾位姐妹的文章，讓我懷疑你們或是從事“與文字相關的工作”。
突發奇想，想把你們五個姐妹的文章放在一個光譜 (spectrum) 上 ，如果左端是文字的玲瓏，而右端為“親民”的話，應當依次為 Z, 你， Q, C 和 S.
Z 的兩字文章精煉、瑰美、陰冷而拒人千裏，幾乎到了為文而文的境界（我有個狂妄的賢弟批評 Z 的文章已經開始程試化）；你的文章同樣講究文字的剔透，但其間仍然可以感到人間溫情的存在； Q 為文較隨意，文思敏捷，出手成章，但有些發文略顯浮躁（她可是每天都端上牛肉的啊！）； C 的文章很溫和，看是平淡，卻和讀者共鳴多多； S 則有文化女人少有的張狂，文字上不太上心，卻追隨者眾（尤其是男讀者）。
魚與熊掌，蘿卜青菜，這些文章絕無優劣之分，僅是個人主張和口味不同而已。
我知道你崇尚“淡”和自然的“雅”，忌個人感情的凜冽，追求“與閱讀者若即若離的狀態”。 你曾經諄諄教導我“要把血性收斂的一幹二淨”。
作為你的讀者，其實我更喜歡的是你早期的那些充滿個人感情的文章（雖然你告訴我“ 2004 年左右的文章不要再讀了，完全不能審視的文字，恨不得刪掉，恨不得）。在那裏我看到了自己的姐姐、妹妹、胡同裏一起長大的妞妞、和小學裏我覬覦過的小女生。文章裏那個靠夢境先知先覺為爸爸和弟弟指點迷津的少女，那個周日懶散地泡在書店的姑娘，和那個在城前忐忑的少婦，離我是那樣的近，好像伸出手就可以觸到。
讀過你的《一個人的瓦爾登湖》後，我曾留言給你“讀你的文章，好像淩波於秋日的湖麵”，因為它們可以讓我平淡下來。我為人、為文都很浮躁，需要沉澱。徐遲在《 Walden 》中文本的序中寫道“你能把你的心安靜下來嗎？如果你的心並沒有安靜下來，我說，你也許最好是把你的心安靜下來，然後你再打開這本書， 否則你也許會讀不下去。。。”，這話是指著我的鼻子說的。
我最喜歡的， 是你的不交網友、不去聊天、不冷不熱、不卑不亢的網上為文態度。你的 profile 沒有任何圖像，你想與大家仰慕但相忘於江湖。我們都曾經滄海，胸有千壑，若我們沒有修到現實生活中回眸一笑得緣分，那就擦肩而過吧！讀到你的文章，便是一種福分。
你這裏隻有幾個老朋友常來坐坐，圍爐暖手。 對你，你不屑於靠誇張的標題呼朋引伴；對我們，這是難得的清靜和愜意 （你說我是喜歡熱鬧的人，滿樓紅袖仿佛為我而生；其實那是矯情的“隱於市”。我更愛與心靈親近的朋友在雪天圍爐而臥，加幾塊木炭，將爐火燒得通紅。。。）。你的家是我們的 sanctuary 。
暮靄沉沉，逝者如斯。混跡江湖，在仰慕和懷念中，陪伴你閑庭信步，遠瞻君寒江獨釣， 不亦樂乎！
最近你和我都搬到了更深的巷子裏，隻有老朋友才能找得到了。自私地暗自欣喜——你的爐火旁總會有我的一個位子了。
葉韓&雲林：大家都是以文會友之人。天舒等是這裏的前輩，改日一起去胡鬧一番。腳步輕些。
三色鹿：念你我二人在天舒私塾多時同窗的份上，相互照應吧。抱歉我搶跑了。寶玉之事，不得再提（世人笑我淺薄），能有焦大跳腳罵的勇氣就不錯了。
感謝指點又認識了一個好去處。
上麵提到的中有一位是每篇必看的，隻是看完就悄悄走人，想那主人也不是喜歡應酬的，因此也就沒什麽看帖要回帖的壓力。
我在異地。雨夜，一瓢夜雨的江湖。一個人。一盞燈。一個小旅館。很靜。
在外麵，通常不會上中文網。今天是鬼使神差。(去網上買一張電話卡，翻了翻notebook，突然想到有個家夥，是光棍節出生的，忍不住的笑了一下：-)且再容我一笑吧。有人這樣奮不顧身的擇日子。嗬嗬。
在這個家夥的博克上連續點擊了四次。代表說了一句“生-日-快-樂”了。然而這個煞風景的家夥，竟然把我的名字橫匾門上。這家夥又愛熱鬧，又煽情的不行。我想雲淡風清的祝福一句，揮一揮衣袖罷。這個粗人非要扯著我的袖子，弄兩段紅綢子係在我身上不行.
怎麽能金盆洗手？怎麽能真的笑傲江湖呢，怎麽能愛一夜爐火的靜呢。要的是那滿袖紅樓的熱鬧啊。然而，總有十裏繁華唱厭了的那一刻。那就到我的茅草屋裏，啄一兩滴孤獨吧。
我的那些雕花瓷瓶的文字，不能深味。別再提起。：-)
有空的時候繼續寫一些你的人物記。盼望你寫出更好的文章，且讀到更好的文章。三人行，必有我師。與你分享這句古話。
在異地。潦草一二句。祝福生日，並祝周末愉快。
天舒 11/11/06