BGM｜This Lontano I｜Glen Ackerman
本人
3x Lagavulin 16 Year Old（艾雷島單一麥芽）｜海鹽與煙熏氣息，尾韻綿長而苦澀｜做了好事卻不確定是否該後悔
微醺
那家茶餐廳在靜安寺久光的負一層，叫龍記。
我常去，燈光永遠明亮，空氣裏混著油和茶的味道。
沒有窗，外麵的世界被隔絕在另一層的喧囂裏。
那晚已經九點多，店裏空了大半。鏡麵的光反著頂燈，映出我的樣子，看上去比實際年紀還要疲憊。
我一個人。點了例湯、四寶飯。
吃到一半，對麵忽然坐下一個人
年輕的女孩，頭發有點亂，臉色白得不正常。
她輕輕點頭：不好意思，坐這裏可以嗎？
我愣了幾秒，點點頭，可以。
她沒有點餐，隻是低著頭，雙手攥著一個看上去還不差的手提包。
那包幹淨、結實，像是從一個體麵生活裏掉出來的。
我以為她在等人。
可幾分鍾過去，她還在那兒坐著，眼神像在掙紮著要不要說什麽。
筷子碰到碟子發出聲，她抬起頭，問：你是中國人嗎？
我笑笑：是啊。
那句突兀的問題，讓空氣變得有點僵。
我正要低頭，她又輕聲說了一句：你那兒有地方住嗎？
我以為聽錯了。
什麽？
她低下頭，聲音更輕：我沒有地方睡了。
這一刻，叉燒在喉嚨裏卡住。
腦子裏所有的防衛警鈴都響了：騙子、陪睡、陷阱、精神異常
可她的神情奇異地平靜，不是那種撒嬌或算計的樣子。
隻是茫然。
我說：不好吧。除了這個，我能幫你什麽？
她抿著唇，過了好一會兒才說：你能借我兩百塊錢嗎？我想找個地方住。
她的嘴唇白得像沒血，指尖有點發抖。
我問：你多久沒吃東西了？
她沒回答，隻是直直看著我。
我掏出錢包，抽了四百。
拿去吧，夠你住兩晚。
她接過錢，放進包裏，沒有看我一眼，站起來走了。
連一句謝謝也沒有。
我坐在那裏，看著她的背影細瘦、筆直，像風裏的一根針。
我甚至在等她回頭，可她沒有。
桌上的湯涼了。
我腦子裏開始翻湧各種念頭：
也許是騙局。
也許她剛在別桌也問過同樣的話。
也許我剛才隻是被演了一出好戲。
但也有個聲音在說：也許她真的沒地方睡。
於是我坐著，一邊懷疑她，一邊希望她沒騙我。
原來憐憫和戒備可以在同一個人心裏同時存在。
結賬時，服務員看了我一眼，說：剛那小姐走得挺急。
我笑笑：嗯。
她是不是你女兒啊？
我搖頭。
走出久光的時候，街上的風帶著熱氣。
商場大屏幕裏香水廣告循環播放，一張微笑的女模特在冷光下反複眨眼。
我忽然覺得，整座城市都像這廣告光亮、空洞，永遠重複。
地鐵口，清潔工在洗地。
水桶裏反射出霓虹，我忽然又聽見她那句你有地方讓我住嗎。
那聲音像卡在我腦子裏的一根刺。
回到家，我打開朋友圈，一個朋友發動態：
剛在商場門口被個女生搭訕，說自己沒地方住。騙子太多了。
我盯著那條動態看了很久，心髒一點點往下墜。
照片模糊，
我放大，又放大，最後放棄。
這幾天我時常想起那晚。
她的臉色太白，眼神太空，
有時候我會想
她是不是吸毒的？是不是早就習慣這樣搭話？
也許是。也許不是。
我永遠不會知道。
但有時候我又在想
也許我是在找借口，好讓自己不必感到被利用。
這樣一想，反而更難受。
那天夜裏，我在朋友圈寫下：
有些善意，隻能臨時借給別人，也隻能暫時安慰自己。
然後刪掉。
因為我終於知道夜色溫柔，信任卻始終冰冷。
