BGM｜Lara's Theme｜主題曲
李雅｜婚禮策劃工作室創始人
4x Yoichi 12（餘市12年）｜有泥煤，但不張揚，初口略冷，回味卻溫暖｜帶著傷口的成熟、煙熏後的甜
1x Vieux Carré（老廣場）｜黑麥威士忌 + 幹邑 + 苦艾酒 + 苦精｜不是一杯討好你的酒，沉穩而倔強的複雜｜愛情不是乞求，是選擇
醉得清醒
夜深了。
雨剛停不久，窗外的城市像被水輕輕擦亮過，每一盞路燈都帶著一層透明的疲倦。
她坐在書桌前，頭發隨意披著，剛洗過，垂在肩上，有一點潮濕的光。
她的外貌給所有人第一印象總是一樣的——冷靜、利落、仿佛天生把世界隔在一臂之外。
可隻有她自己知道：
在看不見的心裏，那些無人觸及的地方，有一個極深極柔軟的湖。
那裏藏著她對永恒的渴望。
渴望一種能理解她沉默的人，
一種不用解釋就能並肩站著的靈魂。
隻是，她不說。
沒人聽得懂，也無所謂聽不懂。
有些東西本來就隻能留給自己。
手機震了一下。
是相親對象發來的訊息：
“你這麽獨立，其實也不需要太多感情吧？”
她看了一眼，沒有回複。
她把手機扣下，繼續盯著桌上那一疊婚禮方案。
燈光落在她的指節上，顯得安靜且堅定。
她從不是無情。
她隻是不會為了不值得的人，讓自己柔軟。
她關掉燈，準備去看看已經睡熟的女兒。
孩子睡姿蜷曲得像一枚小小的問號，她輕輕替她拉好被角。
女兒的呼吸穩而溫柔，
那是這個世界上唯一不假、不偽、不複雜的親密。
她摸了摸孩子的額頭。
那種溫度讓她心底那條繃得太久的線，鬆了一點。
她閉上眼一分鍾。
有時候這一分鍾，就足夠她重新站起來麵對整座城市。
清晨，她把頭發簡單束起，換上一身幹淨的剪裁合體的深色連衣裙。
鏡子裏的自己依然那麽冷——
帶著輕微的疏離感，也帶著一種不為任何情緒妥協的美。
她笑了一下。
不是對鏡子，而是對自己。
她知道別人怎麽看：
“強勢、獨立、不需要男人、難接近。”
但那些形容詞都隻是別人為了理解她而付出的廉價努力。
如果非要定義，她更像是——
一個把靈魂藏得太深的女人。
他們以為她不需要依靠，
卻不知道她真正渴望的是一種能一起沉入深處的共鳴。
不是擁抱她的身體，
是擁抱她的人。
她在工作室一邊查看花藝、一邊安排那場臨近的戶外婚禮。
工作人員問她：“你要不要再確認一下燈光的調子？新娘想更浪漫一點。”
她“嗯”了一聲。
她對“浪漫”兩個字的耐性不多，
因為在她看來，浪漫要建立在“被深深理解”之上。
其餘的，都像舞台煙火——漂亮，但虛無。
她走到草地中央，把腳輕輕壓在濕漉漉的泥土上。
秋風帶著一點刺，吹得她眼眸的顏色更冷。
有個新郎走過來，對她說：“你真的很專業，謝謝你幫我們。”
她點點頭，卻突然想到一句遙遠的話。
那是當年她和前夫一起辦的第一場大婚禮，
她累得手都抬不起來時，他替她係上圍裙的繩子，
在她肩背輕輕按了一下，說：
“你總是讓別人更幸福。
可我想知道，你自己想要什麽？”
她當時愣了。
年輕的她沒意識到——
那一刻，他已經走進了她的世界一半。
可惜，再也沒有走得更深。
記憶從這裏開始輕輕滲出來。
那時她二十九歲，是新娘眼中的典範——
漂亮、穩重、有氣場、有能力、冷得令人著迷。
他追了她整整一年。
她最終點頭，並不是因為感動，
而是因為她隱約覺得，
也許他有機會讀懂她。
婚後最初的幾年，他確實努力過。
他試圖進入她的沉默、理解她的安靜、靠近她的思考。
最開始，他覺得神秘；
後來，他覺得吃力；
最後，他漂遠了。
他對朋友說過一句她無意聽到的話：
“她很好，
隻是她的世界太深，我夠不到。”
那天晚上，她坐在床邊，
燈沒開，
窗外的光落在她的膝上。
她忽然意識到——
不是不愛，
是頻率天生不同。
然後，他就真的走向了一個更簡單、更溫暖、更需要他的人。
那並不是意外，
而是命運。
而她也沒有挽留——
不是驕傲，
是她清楚地知道：
強留一個走不進你的人，是對雙方的殘忍。
現在，她安靜地站在草地上，看著那對新人擁在一起試拍。
風吹過來，她的長發輕輕擺動。
她眼底沒有羨慕，
更沒有苦澀，
隻有一種無聲的，從容的理解。
她知道愛情是什麽——
不是占有、不是依賴、不是把彼此往對方的世界裏塞。
而是：
兩個靈魂願意以相同的深度靠近。
不急、不擠、不討好。
那是一種氣質，一種頻率。
對的人一靠近，心就會亮一下。
錯的人越緊貼，越讓她疲憊。
她回到工作室，手機又亮了一下。
相親又對象發來一句：
“你看起來那麽強，
我猜你確實不需要太多感情吧？”
她盯著那句話看了三秒。
嘴角輕輕彎起。
既不是笑，也不是諷刺。
而是一種冷冷的、清醒的輕蔑——
“原來你看到的，隻是皮膚。”
她沒有回。
她的沉默，比任何語言都鋒利。
她輕輕合上手機。
那一刻，她的心安靜得像湖底。
沒有波動，但深得十米光都照不穿。
她知道自己要的是什麽：
不是陪伴，
不是安全感，
不是別人眼中的“配得上”。
而是——
能走進她的沉默，
也願意在沉默裏與她並肩站著的人。
不是救世主，
不是主宰，
而是靈魂的同行者。
這種愛可能晚到，
也可能永不出現。
但隻要出現一次，就足夠一生。
