五妹五妹
小護士的世界
婆婆今天回大陸了。
從機場回來，剛剛四歲的兒子習慣性地按門鈴。我和丈夫心裏酸酸地看著他，從今天開始，奶奶不會象以往那樣喜滋滋地迎接寶寶回家，然後手忙腳亂地幫寶寶脫鞋。短暫地沉默，我掏出了鑰匙，打開了門。
屋裏那樣靜，又是那樣昏暗，兒子在門廊裏若有所思地站著，然後念叨了一句，奶奶回中國給我取小毯子和小紅枕巾去了。我和丈夫的眼淚頓時決堤般地留了下來。多情自古傷別離，更何況是婆婆，母親，祖母。
就在昨天，我還在竊喜著婆婆的終於回國，畢竟祖孫三代同一屋簷下，諸多不便，而且她帶大了兒子，寶寶自然和她更多貼心。做母親的自然有天生的狹隘，更何況祖母。許多年來，我們都是在“理論”中度過，可是婆婆和我，都是心胸極寬的人，話說過了，事情也便過去了，我在心裏偷偷地欣賞她的淡定，她也喜歡我的樂觀開朗。而此時，空空的屋子，一屋子的靜。原來所謂的婆媳矛盾竟是一種幸福。所謂的高手是需要對手的，從此後我的“理論”竟沒有人質疑和否定了。“獨孤求敗”是一種多麽孤獨的悲哀。
“生活是一種習慣”我說。這一刻是一種難以形容的心情。不知不覺地我已習慣了家裏有個老人。她固執，不，是頑固。她拒絕洗滌劑，堅持要用淘米水洗碗；她攢著所有的塑料袋，甚至回國的時候還狠狠地帶了幾個；她留著戴補丁的衣服，從中國帶到美國，從美國帶回中國；她非得帶著她的紅帽子，白手套，不管豔陽高照還是陰雨連綿；逛商店，她一定要整理並掛好別人掉在地上的衣服，好像她是那裏的工作人員。。。。。她是百分之百的好人，但絕非完人。她非要給四歲的孩子脫鞋，彎著她本來就已佝僂的腰；她非要喂孩子吃飯，好像她可以喂他一輩子；她非要搶著吃剩飯，讓我們這些小輩情何以堪；她非要手洗自己的衣服，讓連洗帶烘的洗衣機閑置不用。。。。。。她是一個典型的舊式中國老太太，傳統地象一本線裝書，經典地象老北京古城牆的琉璃瓦，可是我習慣了，不知不覺地習慣了。“上有老，下有小”才是完整的家。
我習慣了，可是婆婆該走了。所有的一切都在揮手的瞬間變得美好了，都在離別的刹那變得閃光了。原來這吵吵鬧鬧的半年就是熱熱鬧的半年。為什麽總在最後一瞬才真的體會呢？
生活就是一種習慣。親情，愛情，友情，擁有時並不見得有多幸福，但失去時一定知道有多不幸。婆婆一定會再回來的，但半年的等待太長，不是嗎？
