護士日記——1

07/11/06

昨晚一個病人，很可憐。她超胖，糖尿病加腎衰竭，右腿從膝下截肢，剩下的殘肢和整條左腿又紅又腫又爛。我看她在用鉤針鉤一個什麽東西，這是我頭一次看到老美用鉤針。其實她鉤得真不怎麽樣，但為了和她溝通遂故作驚訝狀地問 What’s that? 老太太說是給小孩做的東西，我於是虛偽地誇她心靈手巧，是個藝術家。後半夜的時候，老太太叫我，說是鉤針丟了，而且很可能在她龐大的身軀下麵。蒼天哪，你知道嗎，那是一座肉山啊！沒辦法，叫來兩個男助手，翻天覆地一氣亂找，最後終於在肚子下麵的皺褶裏發現了鉤針。老太太的織品蹭上了尿和咖啡，她的眼睛不好，不知道上麵已經髒了。我說幫她洗，她拒絕了，跟我要了一些水和冰，自己用手紙蘸著往下擦。她的動作很笨拙，我真恨不得接過來一下子摁倒水裏，可惜我不能，這是她的自尊—她還獨立。早晨的時候，她展開她的作品，問我是不是幹淨了，實際上一點也沒有，但還是違心地說幾乎看不出來了。

她開始跟我嘮叨，說她有一個電動的輪椅，總共七千塊，現在正分期付款。她每個月的退休金才五百多塊，去掉輪椅的錢，隻剩下三十五塊，她連洗發液都舍不得買。有一天她到教堂去，坐在那裏鉤她的圍巾，其中一個教友說她鉤得很好，給了二十塊錢預訂了她正鉤著的那塊。，她高興極了，已經好久沒賺錢了。交工後人家很喜歡，又來預定小孩的圍巾，尺碼小很多，但價錢一樣。到目前為止，她都鉤了五條小孩的圍巾了，現在的是第六條。她說實際上她隻會鉤圍巾，因為眼睛看不清，已經沒有機會學習鉤帽子和手套了，否則的話一定會賺更多錢。她又向我展開手上的圍巾，問我是不是真得幹淨了。幹淨很重要嗎？尤其在這一刻，於是我又撒謊了，我說真的幹淨了。

下班了，我從門外探頭看了看她，她正斜靠在床上鉤她心愛的圍巾，早晨初生的太陽溫暖地灑在她的身上。

有一種愛，叫做無私。有一種給予，叫做不求回報。有一種真情，叫無聲勝有聲。

[一然小記]

五妹文筆流暢，而且詞句真切感人，佩服佩服。