吳園

以前越南芒街共有兩間華文小學，一間叫做“芒街市華文小學”，另一間叫做“吳園小學”。“華文”在市中心，“吳園”在北侖橋頭。上世紀六十年代初，“吳園小學”關閉。到底關閉那年是六一還是六二年？如今我已經記得不太清楚了，反正我隻在那裏讀了一年幼兒班。隨後不久就聽說學校不再開班，在校的學生都轉校去“華文”；那時我已在“華文”上學。

“吳園小學”緊貼北侖河橋頭，整個校園是一個園亭式的建築；前邊臨河，三麵有高大圍牆，園內有好些樹木。學校隻有一棟兩層高的主樓，樓上刻有“吳園”兩字。也許這棟樓原來的主人姓吳，也許另有其他原因，反正大家都將學校稱作“吳園”。“吳園”是一家民辦學校，但到底它的前身是個什麽機構，還僅隻是一所別墅？學校是什麽時候開辦的？誰是原來的校董或校長？我自己對這些問題一無所知。在“吳園”讀書時，我們的校長姓周，班主任姓顏，我們叫她做顏阿姨。當時學校共有兩個幼兒班，甲班和乙班。年齡稍大的在甲班，年齡小點的在乙班。我們乙班在二樓中間的房間，緊靠樓梯。芒街是生產瓷器的地方，直至六十年代初芒街共有碗廠十三家（政府收納後統一稱為“陶瓷企業”），因為“吳園”接近瓷廠區，學生幾乎全部都是瓷廠工人的子弟。也許這就是這所學校最明顯的特色。

那時越南的華文學校，小學是六年製的。如果我沒記錯的話，當時“吳園”隻開到四年級，原因是沒有足夠的課室。所以要上五、六年班的同學，得到市中心的“華文小學”去。“吳園”也許班級不多，但幾乎每個班級都有甲、乙兩班，而且每班人數都很多（三、四十人一個班並不罕見），所以全校學生算起來也不少。每星期一早上全校集合時，園內小小的空地擠滿了學生，高的矮的，大的小的，什麽年齡的孩子都有。不知道現在的幼兒園還教不教小孩子文化，反正我們那時的幼兒班是學文化的。也就是說，我們在幼兒班時已經開始學認字、寫字。開頭是學“填字”，後來就學寫單字，再後來就學寫成行的字了。學生都有練習本，每天老師還布置“家庭作業”。記得我在“吳園”那年，還在班裏贏了個“書法”比賽獎，獲獎一個雞毛做的書簽。雖然不是很珍貴的實物，但的確很漂亮，所以我心裏怪高興的。

在“吳園”讀過書的人，可能還都記得，學校設有一間“監牢”（當時我們管它叫“監倉”）。其實這個監牢並不是一所房間，而是主樓後麵的一塊露天但三麵封閉的空地。空地稍比乒乓球台的麵積大些，一道鐵門將空地和通往外邊的走廊隔離。犯了校規的或上課時“開小差”的學生通常都被塞進裏麵，不準聽課，也不準參加操場的活動。學校有好幾個稍為好動的學生，就常常被送進去“坐牢”。不用說，由於老是缺課，他們的學習成績也就很難好得起來。由於上課時“口水多過茶”，有一次我也被拉進去呆了半天。就這麽個幾歲的娃娃，被關了大半天，覺得很委屈的。至今我還那天一起被關的那個小夥伴，老哥他現已在溫哥華住上了很不錯的別墅，但我相信他還記得在“吳園”“坐牢”的日子。

“吳園”關閉後，已經成為國營企業的瓷器廠將其收為己有，先是做寫字樓，後又改為幹部宿舍。不過不管怎樣變，這裏的人氣越來越少。當然這也不奇怪，因為當它還是一所學校時，每天學生在進進出出，人聲嚷嚷不斷。學校始終是歡騰嬉鬧的場所，何況是小學，更何況還是經常有頑皮的學生被捉去“坐牢”的地方。不過，雖然在那裏坐過“牢”，但我還是很懷念它，懷念我的啟蒙學府，那間讓我第一次榮獲“雞毛獎”的學府。