此心安處
隨緣處處是故鄉
正文
五月在北京，黃昏， 隨著人流我擠上站台，登上了去西安的火車。坐在靠窗的座位上，感到火車鬆閘的震動，聽到車輪滾動越來越快的“哐嚓哐嚓”聲，看到漸離漸遠的站台，我長長地噓了口氣：這才意識到自己原來是如此懷念坐火車去遠方。
坐火車一直是我心目中最浪漫最理想的旅行方式。乘飛機，在我看來，是最孤獨的行旅。且不說在碩大擁擠的機場，你和熙熙攘攘的人群是隔絕的； 登上飛機，前後左右都被人圍繞著，你卻更孤獨了。左鄰右舍被固定在自己的坐位上，都避免和對方有任何眼光的交流。大家禮貌，冷漠，疏遠。即使你看向窗外，幾千上萬尺下的大地上，高山平原，河流湖泊，燈火輝煌的城市，車水馬龍的高速，都遠得和你不相幹。而近一些的雲彩，落日，和半彎的新月，出塵脫俗，更和你不相幹了。開汽車呢，個人被囚在高速奔馳的鋼鐵架子裏，又要時時避免和擁擠道路上別的鋼鐵怪獸的碰撞。這樣自然少了一分閑適，多了些緊張累贅。而火車，是一個縮小的社會。也許是可以移動的有限空間，也許是催眠似的火車行進的聲音，不管是什麽，火車上的人們不是孤獨的。左鄰右舍交換著各色的零食，聆聽著彼此的故事，一起歎息歡笑。陌生人之間卻更能敞開心扉。即使是幾小時十幾小時後就要各奔東西，這一刻人和人是有緣的同車共舟人。
最初愛上的是兩根伸向遠方，似乎沒有盡頭的鐵軌，和一格格雨淋日曬褪了色的枕木。少年的我和他曾經以為自己這樣一直走，就會走到一個完全不同的世界。那裏沒有畏懼，沒有自卑，沒有歧視，沒有偏見，沒有責任，沒有過錯，沒有過去，也沒有未來。鐵道兩旁的夾竹桃花轟轟烈烈地開著，發出濃鬱悶人的香氣，而天邊的日色正在漸漸消逝。我坐在尚有太陽餘溫的枕木上，想哭。他，卻在微笑。我第一次知道微笑原來也是悲傷的表情之一。
真正坐上火車去遠方，卻是要等到自己終於離家上學的時候。那三十幾個小時不眠不休的心情，真的是海闊天高。我貪婪的眼睛不放過沿途的任何一個風景和風景裏的人物。秦嶺山間河穀裏洗衣嬉戲的女人們，黃土高原上閑閑歸家的農夫，深夜小站上高聲叫賣燒雞的小販，城市馬路上騎車上班的匆匆行人——他們在我眼前一掠而過，我們生命的道路可能永遠不會再交匯。然而我固執地認為，他們和我的生命是有關的。這種神秘的關聯，可能我到死都不會明了。不過又有什麽關係呢？
最愛的是夜裏停靠在站台上，對麵也停著一列過路的車。我望著燈火通明的車廂，人們有的在睡覺，有的在交談，有的在走動，有的則在車廂口抓緊時間抽煙。幾分鍾之後，我們會向不同的方向飛馳。然而此刻，他們是我們的鏡子，他們就是我們。記得小學時愛讀舅舅的《收獲》和《十月》，有一篇小說寫的是兩個中學同學，都去了東北農場做知青。男孩子突然很想那個女孩，就請了假坐上火車去看她。在路上一個小站上，他看到女孩子正坐在對麵的火車上。冰天雪地裏，他不停地擦著車窗上的霧氣，向她揮手，希望她能看到自己。火車慢慢地啟動，她的身影也不見了。他們就這樣錯過了。那個年代流行傷痕文學，我不記得結局不過想來也不會是美滿的。我年輕的時候頑固地相信緣分，從來不知道愛情是可以自己去爭取的。所以每次看到對麵的火車，心裏竟會有些期盼有些緊張：如果錯過了可怎麽辦？人生裏有那麽多次錯身而過的列車，怎麽知道這就是或者不是他所在的那一列火車呢？
現在在西去的火車上，我靠窗坐著，看著夕陽下飛逝的城市和鄉村。 好多年來，我是女兒，妻子，母親，我抓緊了現實，放棄了幻想。而在這一刻，我獨自一人，我在終點和終點之間，我在身份和身份之間，我在現實和幻想之間。 我是液體，不是固體。我在奔向某一處，但尚未到達。
我是在路上。
所以我現在送人隻送到車站和機場前。。。不過，我還是愛進去接站／機，還愛早去，喜歡等人的感覺。
謝謝，生活在美國就不如在歐洲，真是沒有坐火車的機會。諷刺的是，底特律的汽車製造業有意毀了美國的公交係統，現在自己卻麵臨危機。
海掌櫃，年關還沒到，你就開始催債了？現在全文在我電腦上擱著。我想等一兩個月靜下心來回去再看，到時候再決定發不發。不過林芳的故事基本是完了。她並不是主要人物。就是因為這段相對獨立，我才先發的。
寫得很有味兒，淡淡的回憶，有些淡淡的傷感。
那個《林芳》的全版呢？ 真吊胃口~~