白日飄行（夢斷得克薩斯）

九

　　不久，“金麒麟”的一個企台炒了宋鳳美的魷魚，因此嘉雯得到了正式做工的機會。她在捱過了十天的學徒期後，終於可以賺小費了。當她第一次從餐桌上撿起客人給她留下的五塊錢時，臉卻“騰”地燒了起來，她似乎是在殘羹冷炙中撿拾生活。

　　下工後，她沒有到老板娘那裏去換整錢，就揣著厚厚的一疊幾乎全是一元的鈔票回到了家，錢的厚重使她在美國的羽毛般輕飄的生活刹時充實了起來。她來不及脫下油漬膩膩的襯衣，蓬亂著頭發就坐到燈下點數陌生的暗綠色的鈔票。這天她賺的小費和工錢加在一起是八十八元，一個吉利的數字。

　　因為忙於學英語和打工，她的日子在不知不覺中變得忙碌。她考下了駕照，從此再不必轉兩次公共汽車去打工了。

　　有一個星期五，午餐時間剛到，客人就坐滿了餐廳。崔紅接了一桌二十幾個客人，有些手忙腳亂。廚師把菜很快都炒好了，擺到了廚房裏的餐台上。

　　“你可不可以幫我端幾盤？”崔紅衝著嘉雯嚷。

　　嘉雯拿起一個大托盤，擺了五盤菜，五碗米飯，把托盤的一端放在自己的左肩肩頭，用左手扶著托盤的另一端，右手抓起托盤支架，就往餐廳走去。

　　當她推開廚房門的時候正好撞到了急欲進門的老板娘，托盤上的飯菜全被摔到了地上。盤碗碎裂的聲音驚動了所有的客人，餐廳裏刹時靜了下來。

　　老板娘跳腳罵了起來：“你瞎了眼嗎？客人已經等急了，這都是我的老客人，怎麽可以得罪？我告訴你，你今天要賠償所有的菜錢，和碗盤錢！”

　　溫文爾雅的客人們都在注視她們，讓嘉雯無地自容。她知道盡管客人們不懂中文，但他們還是可以從老板娘和她的神情上猜出她已被罵得狗血淋頭。

　　“廚房有兩道門，一個進，一個出，你走錯了門，為什麽罵我瞎眼？要我賠錢？”她替自己爭辯。

　　“我隻要你賠菜錢和碗盤錢，還是便宜了你！你燙傷了我的腳，你得賠我幾十萬！把你賣了你也賠不起！”

　　“你穿著皮靴怎麽會被燙傷？”嘉雯並不示弱。

　　這時崔紅衝了過來，她的嗓門比老板娘還高幾倍：“你還不趕快把這個爛攤子收了？如果我這一大桌客人不給我小費，你至少要賠我三十塊。”

　　嘉雯不去理她，隻是很快把地上的飯菜和碗盤的碎片掃了。

　　晚上收工的時候，老板娘讓嘉雯賠了碗盤和飯菜的錢，一共一百一十七塊。嘉雯做了十三個小時的工，倒貼了二十幾塊，好在崔紅的一大桌客人給她留了小費，她也就沒有理由追著嘉雯討小費，不然嘉雯賠得更多。

　　她很想就此一走了之，但想到找工的艱難，隻好忍了。她在老板娘宋鳳美的屋簷下了，她不得不低下自己的頭。

　　她把菜單帶回家背了又背，盡管如此，客人點菜時，她還是經常聽不懂，隻好請客人在菜單上指給她。客人大多數是耐心而禮貌的，因為他們知道她在這家餐館是新手，在這個國家也是一個新手。他們願意幫助她，這種幫助絲毫不會損害他們，還會帶給他們帶來小小的快樂。當然客人中也有翹高鼻子，翻黃眼珠的主兒，她隻是小心地微笑應對，免得他們到老板娘那裏去告狀。

　　那天一位美國老人點了芥蘭牛肉。她聽懂了菜名，但沒有聽懂他後來說的一句話。當時餐館裏的客人很多，她沒法找別的企台幫忙，這時求誰誰都會嫌煩的。她猜想這句話不會很重要，隻要不把菜搞錯就行了。有些美國老人喜歡嘮嘮叨叨地說些無關緊要的話。

　　等她把菜端給了他，他嚐了一口，連連搖頭，和她說了一大串話。老板娘被驚動了，顛著小碎步跑了過來。老板娘把菜端回了廚房，嘉雯這時知道一定是自己做錯了什麽。嘉雯一再地和老人道歉，老人倒是微笑了，帶著長輩式的寬容。

　　嘉雯進了廚房，老板娘劈頭蓋臉就潑來一堆話：“那個老頭要吃生一點的牛肉，帶血絲的那種。你懂不懂？你以後能不能長點腦子？你沒有寫到單子上，廚師就把牛肉炒得過了。”她喘了一口粗氣，“你們這些碩士、博士，狗屁不通，還覺得自己了不起，全是大陸把你們慣壞了。”

　　廚房裏的抽煙機轟隆作響，幾個冷凍的春卷被廚師扔入油鍋後發出滋滋拉拉的聲音，炒鍋被廚師刮鏟得慘痛地怪叫，男女企台們聲音尖利而粗獷地叫菜。嘉雯被種種聲音敲打著，自尊心軟軟的，似乎變成了鍋裏的麵條，任人潑油加辣地翻炒。

　　“還不快點求劉師傅再給你炒一個芥蘭牛？”老板娘搡了嘉雯一把，扭身走了。

　　還有十幾個客人等嘉雯把菜端出來，他們都饑腸轆轆。再晚一點，他們也許就會找老板娘抗議，他們會板著臉，表現出一種不失禮貌的卻居高臨下的冷漠。

　　她不能因為這一個菜再耽誤了。她小聲說：“劉師傅，您幫我再炒一個吧。”她知道如果大廚不炒，二廚也不會幫她的，因為他怕得罪了大廚。

　　“你說什麽？”老劉扭過汗淋淋的臉，鼓了鼓腥紅的眼。

　　她隻好又大聲地重複了一遍，語氣更懇切了些。

　　老劉仰起臉吼吼地笑：“你叫我一聲情哥哥，我就立刻就給你炒。”

　　一腳剛邁進廚房的崔紅聽到了這句話，笑得直顫，手裏的番茄汁濺到了襯衣上，鮮豔豔地醒目。

　　“叫就叫一聲嘛，你又不損失什麽。”崔紅呲著牙笑。

　　嘉雯端起自己的另外一個客人的菜出去了，臉卻爐火樣的燒。她一進餐廳，就碰上了點芥蘭牛的老人期待的目光。她窘得抬不起頭，隻好飛快地從他身邊走過。一刻鍾過去了，老劉絲毫沒有再炒那個菜的意思。嘉雯隻好去找老板娘。

　　“如果你明天還想在這裏做工，你就去讓老劉再炒一個，我不會去替你求他。”老板娘衝她翻了翻白眼說，掉頭走開了。

　　嘉雯突然覺得身上的血都湧到了頭上。她衝進廚房，走近灶台，撥開了二廚，抄起圓勺就舀起一勺油潑到了大炒鍋裏。廚房裏突然靜了下來，抽油煙機似乎不再轉動，所有的人都注視著她。她用鏟子從抓碼箱裏挖出一大塊切好的牛肉片，等到油燒到快要起火的時候把蔥花和牛肉一起甩進去，然後雙手端起炒鍋就掂了起來。她飛快地把鹽、醬油、蠔油和香油灑進鍋裏，再把已用開水燙熟的芥蘭扔進去，趁著牛肉還帶著血絲的時候起鍋、裝盤。她一句話不說，誰都不看，徑自把這盤芥蘭牛就端了出去。

　　老人嚐了菜以後，連聲說好，說他沒有白等，嘉雯這才舒了一口氣。老人臨走的時候，居然留給了她八塊錢小費。崔紅走過她身邊時一眼就瞥見了桌子上的錢，“他給了你八塊錢？真是個神經病。”

　　崔紅一向關心別人拿了多少小費。隻要她有空，嘉雯的每一台客人的小費她都要問清楚。嘉雯相信她的視力非常好，離著十英尺遠她都能用眼睛數清餐桌上的錢。崔紅對客人非常親熱，有時還去摸男客人的臉，但拿到的小費卻並不多。也許過於逢迎了反倒弄巧成拙。

　　等嘉雯收完了髒碟髒碗，把它們端進廚房時，正聽見崔紅對老劉說：“那個老色鬼給了舒嘉雯八塊錢小費，她不知道用什麽辦法把老頭子給迷住了。”

　　老板娘說：“老劉，你吃不吃醋？”

　　老劉回答得特別簡單幹脆：“這個臭娘們。”

　　嘉雯嚴厲迅速地掃了一眼崔紅，想要把她塗得腥紅的唇掃白似的。嘉雯把碗碟扔進了洗碗池，也許是用力大了些，油膩膩的水花濺到了她自己的臉上，毛毛蟲似的蠕熱黏貼。

　　“娘們”是很羞辱的一個詞，更不用提“臭娘們”了。上大學的時候，和嘉雯住同一宿舍的女孩常常會“集體失眠”，當然那時她們處於最容易失眠的年紀。有一天夜裏，她們談起了對女人的稱呼。有人喜歡被稱作“女孩”，因為這個稱呼使人聯想到純潔與活潑；“女子”很優雅浪漫，柔情似水；“女性”充滿自尊，內蘊十足，比如“知識女性”“職業女性”，一派端莊。“女人”意味著成熟，有閱曆而通情懷；她們討論來討論去，每一個稱呼都很美，都藏著她們的憧憬和自愛；每一個都是她們不忍放棄的，是她們曾經擁有的，正在擁有的，和即將擁有的。

　　但是此刻，嘉雯把這些稱呼都失掉了，她變成了“臭娘們”。

　　那天晚上，她在夢裏回到了大學時代的宿舍。同宿舍的女生們又一次失眠了，她們或蜷縮、或舒展地躺在床上，但她們都沉默。她們是悲哀著嘉雯的悲哀嗎？

　　嘉雯從夢中惶惶地醒來。原來在生活中維持一些美好的東西是很難的啊，哪怕隻是一個美好的稱呼。

　　第二天早晨嘉雯接到了宋鳳美打來的電話：“嘉雯，你不必再來做工了。”

　　“為什麽？”

　　“你還問我為什麽？你在美國還很新呀，什麽都不懂，在餐館打工一個人都不可以得罪的，尤其是大廚。”

　　嘉雯接電話前已經按著老板娘的要求化好了妝，穿好了打工的衣服。她站在鏡前慢慢地把狀卸下來，露出一張沒有表情的素麵。她又把衣服脫下來，襯衣是蒼白的，長褲是黯黑的，蜷縮在一起象一對被棒打過的無助的戀人。

　　她心裏悶悶的，就到韓宇的實驗室裏找他，希望對他傾訴委屈，但他不在實驗室。她落寞地走進了圖書館，打算借一兩本書讀讀。在經過藝術閱覽室時，她無意中瞥見荔曼坐在靠窗的座位上，擺出一個讓人畫像的優雅姿態。

　　冬日的陽光有些漫不經心地照在荔曼的臉上。她的神情中透露出一股長年沉浸於藝術的人特有的高傲，使她的整張麵孔顯得十分清麗脫俗。

　　而正全神貫注地給荔曼畫像的人卻是韓宇！

　　嘉雯快步離開了圖書館，坐進了自己的車裏。她相信韓宇和荔曼並沒有什麽特殊關係，因為他不是不顧一切打碎婚姻的那種人，但是顯而易見他是欣賞荔曼的，荔曼是他幻夢中的女人。在婚姻中，究竟是肉體上的遊離更可怕，還是精神上的遊離更可怕？

　　這時嘉雯才意識到她在生活中的角色早已變了。她在步入婚姻，每日紮起圍裙烹煮一日三餐之後，她就不再是那個高傲而清麗的中文係才女了。她和韓宇之間沒有了距離，也就失去了美感。在韓宇的幻夢中，她的一席之位已被取代。

　　韓宇經常對她渲染他的功課如何緊張，並以此為理由拒絕送她上學、送她打工、教她英語……此刻卻有如此雅興為另外一個女人畫像！對比她隱藏起自尊，收斂起驕傲，整日在語言的障霧中摸索，在中餐館的叢林中跋涉，韓宇此刻對美的觀賞，對藝術的專注是多麽的奢侈！多麽的不近人情！

　　嘉雯忘記了發動汽車，隻僵僵地坐著。身體一寸寸地變冷，心一寸寸地變枯。她心中的那顆精心培植了幾年的愛情婚姻之樹，已開始枝葉飄零。她對自己發誓，她絕不可以依付韓宇生存。因為依付，便意味著失掉自我，便意味著十年、二十年之後她很可能變成一個可憐兮兮、毫無魅力的黃臉婆，而且還要一生和她看得見看不見的他幻夢中的女人搏鬥。在這樣的搏鬥中，她將是永遠的輸家。

　　傍晚，嘉雯做好了飯，等韓宇回來。韓宇到了家，立即坐下狼吞虎咽了起來。

　　“你怎麽不問我今天為什麽沒去打工？”嘉雯問，用筷子慢慢地撥弄著碗裏的米飯。

　　“我忘了今天是你打工的日子。”

　　“我被老板娘炒了魷魚。”

　　“為什麽？”

　　“我得罪了大廚。”

　　“我不是一再和你說過，你要和餐館裏的每一個人搞好關係嗎？”

　　“你也要先看看他們是些什麽人。”

　　“那你現在怎麽辦？我爸媽五月份要買房子，我已經答應他們到時候會寄錢給他們。”

　　“他們不是有房子嗎？為什麽還要買房子？”

　　“他們想搬到海邊的城市去住，這是他們幾十年的願望。”

　　“他們不能再等一年嗎？”

　　“不能，我現在已經在美國了。”

　　“在美國怎麽了？你在馬路上撿到過金條嗎？我很想成全他們，可惜心有餘而力不足。現在對我來說最重要的是打工賺錢，然後交學費，讀書。”

　　“現在我們家最重要的是我的學業，而不是你的。兩個人中間總要有一個人做出一點犧牲。”

　　“我好像沒有足夠的精神準備，我不可以做全職家庭主婦的，如果你想要一個家庭主婦，你找錯人了。”

　　“好了，我沒有時間和你討論這個問題，我還要做作業。”韓宇最後說。

　　夜裏，嘉雯和韓宇筆直地躺在一張床的兩側，都清醒著，但並不交談。他們仿佛是兩隻暖瓶，各自裹在堅硬的外殼裏，雖然芯裏還是熱的，但誰也不肯首先打碎自己，讓彼此的熱流相融……