魯迅書信

第52章 一九三三年(5)

　　男樹叩上七月十一日廣平及海嬰同叩330714致黎烈文烈文先生：昨得大劄後，匆複一箋，諒已達。《大晚報》〔1〕與我有夙仇，且勿論，最不該的是我的稿件不能在《自由談》上發表時，他們欣欣然大加以嘲笑〔2〕。後來，一麵登載柳絲(即楊邨人)之《新儒林外史》〔3〕，一麵崔萬秋君又給我信，謂如有辨駁，亦可登載。雖意在振興《火炬》，情亦可原，但亦未免太視人為低能兒，此次亦同一手段，故仍不欲與其發生關係也。

　　曾大少〔4〕真太脆弱，而啟事〔5〕尤可笑，謂文壇汙穢，所以退出，簡直與《伊索寓言》〔6〕所記，狐吃不到葡萄，乃詆之為酸同一方法。但恐怕他仍要回來的，中國人健忘，半年六月之後，就依然一個純正的文學家了。至於張公〔7〕，則伎倆高出萬倍，即使加以猛烈之攻擊，也決不會倒，他方法甚多，變化如意，近四年中，忽而普羅，忽而民主，忽而民族，尚在人記憶中，然此反複，於彼何損。文章的戰鬥，大家用筆，始有勝負可分，倘一麵另用陰謀，即不成為戰鬥，而況專持糞帚乎？然此公實已道盡途窮，此後非帶些吧兒與無賴氣息，殊不足以再有刊物上(刊物上耳，非文學上也)的生命。

　　做編輯一定是受氣的，但為"賭氣"計，且為於讀者有所貢獻計，隻得忍受。略為平和，本亦一法，然而仍不免攻擊，因為攻擊之來，與內容其實是無甚關係的。新文人大抵有"天才"氣，故脾氣甚大，北京上海皆然，但上海者又加以貪滑，認真編輯，必苦於應付，我在北京見一編輯，亦新文人，積稿盈幾，未嚐一看，罵信蝟集，亦不為奇，久而久之，投稿者無法可想，遂皆大敗，怨恨之極，但有時寄一信，內畫生殖器，上題此公之名而已。此種戰法，雖皆神奇，但我輩恐不能學也。

　　附上稿一篇〔8〕，可用與否，仍希裁奪。專此，順請暑安。

　　幹頓首七月十四日〔1〕《大晚報》一九三二年二月十二日在上海創刊。創辦人張竹平，後為國民黨財閥孔祥熙收買。一九四九年五月二十五日停刊。

　　〔2〕大加嘲笑一九三三年六月十一日《大晚報。火炬》發表法魯的《到底要不要自由》一文，對魯迅等進行攻擊和嘲諷。參看《偽自由書。後記》。

　　〔3〕《新儒林外史》載一九三三年六月十七日《大晚報。火炬》。參看《偽自由書。後記》。

　　〔4〕曾大少指曾今可。參看330708信注〔3〕。

　　〔5〕啟事指曾今可一九三三年七月九日在上海《時事新報》上刊登的啟事。參看《偽自由書。後記》。

　　〔6〕《伊索寓言》伊索(Aisopos，約前六世紀)，相傳是古希臘寓言作家，奴隸出身，因機智博學獲釋為自由民。所編寓言經後人加工和補充，集成現在流傳的《伊索寓言》三百餘篇。

　　〔7〕張公指張資平。參看330708信注〔6〕。一九二八年創造社提倡革命文學時，他曾翻譯一些日本無產階級文學作品，並開辦樂群書店，主辦《樂群》月刊，自稱"轉換方向"。三十年代初，國民黨當局提倡所謂"三民主義"文學，張又宣揚"民主主義文學"和"民族主義文學"。

　　〔8〕指《智識過剩》，後收入《準風月談》。

　　330718①致羅清楨清楨先生：先後兩信均收到，後函內並有木刻五幅，謝謝。

　　高徒的作品〔1〕，是很有希望的，《晚歸》為上，《歸途》次之，雖然各有缺點(如負柴人無力而柴束太小，及後一幅按遠近比例，屋亦過小，樹又太板等)，而都很活潑。《挑擔者》亦尚佳，惜扁擔不彎，下角太黑。《軍官的伴侶》中，三人均隻見一足，不知何意？《五一紀念》卻是失敗之作，大約此種繁複圖像，尚非初學之力所能及，而顏麵軟弱，拳頭過太[大]，尤為非宜，此種畫法，隻能用為象征，偶一驅使，而倘一不慎，即容易令人發生畸形之感，非有大本領，不可輕作也。

　　我以為少年學木刻，題材應聽其十分自由選擇，風景靜物，蟲魚，即一花一葉均可，觀察多，手法熟，然後漸作大幅。不可開手即好大喜功，必欲作品中含有深意，於觀者發生效力。倘如此，即有勉強製作，畫不達意，徒存輪廓，而無力量之弊，結果必會與希望相反的。

　　專此布複，並頌時綏魯迅啟七月十八夜〔1〕高徒的作品指羅清楨在梅縣鬆口中學任教時，他的學生所作的木刻五幅。參看340105信中木刻目錄N0.50--54.

　　330718②致施蟄存蟄存先生：十日惠函，今日始收到。

　　近日大熱，所住又多蚊，幾乎不能安坐一刻，筆債又積欠不少，因此本月內恐不能投稿，下月稍涼，當呈教也。

　　此複並請著安。

　　迅啟上七月十八夜。

　　330722致黎烈文烈文先生：晨寄一稿〔1〕，想已達；下午得廿一日信，謹悉種種。

　　關於《自由談》近日所論之二事〔2〕，我並無意見可陳。但以為此二問題，範圍太狹，恐非一般讀者所欲快睹，尤其是剪竊問題，往複二次，是非已經了然，再為此輩浪費紙墨，殊無謂也。此後文章，似宜擇不太專門者，而且論題常有變化為妙。

　　我意刊物不宜辦。一是稿件，大約開初是不困難的，但後必漸少，投稿又常常不能用，其時編輯者就如推重車上峻阪，前進難，放手亦難，昔者屢受此苦，今已悟澈而決不作此事矣，故寫出以備參考。二是維持，《自由談》僅《申報》之一部分，得罪文虻，尚被詆毀如此，倘是獨立刊物，則造謠中傷，禁止出版，或誣以重罪，彼輩易如反掌耳。

　　天熱蚊多，不能安坐，而舊欠筆債，大被催逼，正在窘急中，俟略償數款，當投稿也。

　　此複，即請暑安。

　　幹頓首七月二十二日〔1〕指《詩和豫言》，後收入《準風月談》。

　　〔2〕指一九三三年七月趙景深等在《申報。自由談》揭發餘慕陶的《世界文學史》係剽竊別人譯著而引起的爭論，以及同月十五日《申報。自由談》署名"珠"作的《教科書大傾銷》一文引起的討論。

　　330729致黎烈文烈文先生：偶成雜感一則，附奉，如覺題目太觸目，就改為《晨涼漫記》〔1〕罷。

　　惠函奉到。明末，真有被謠言弄得遭殺身之禍的，但現在此輩小虻，為害當未能如此之烈，不過令人生氣而已，能修煉到不生氣，則為編輯不覺其苦矣。不可不煉也。

　　此上，即請道安。

　　幹上七月廿九日向未作過長篇，難以試作，玄〔2〕先生恐也沒有，其實翻譯亦佳，《紅蘿卜須》〔3〕實勝於澹果孫〔4〕先生作品也。同日又及。

　　注釋：

　　〔1〕《晨涼漫記》後收入《準風月談》。

　　〔2〕玄指沈雁冰。

　　〔3〕《紅蘿卜須》小說，法國雷納爾(ЦuSesRenard，1864--1910)著，林取(黎烈文)譯，一九三三年四月連載於《申報。自由談》。一九三四年十月上海生活書店出版。

　　〔4〕澹果孫李允(1886--1969)，筆名青崖、澹果孫，湖南湘陰人，翻譯家。曾留學歐洲，文學研究會早期成員之一，譯有《莫泊桑短篇小說全集》等。這裏的"作品"，指所作小說《平凡的事》，載一九三三年七月四日至八月十五日《申報。自由談》。

　　①330801致呂蓬尊〔1〕蓬尊先生：蒙賜函指示種種，不勝感謝。

　　《十月》我沒有加以刪節，印本的缺少，是我漏譯呢，還是漏排，卻很難說了。至於《老屋》〔2〕，是梭羅古勃之作，後記〔3〕作安特來夫，是我寫錯的。

　　《一天的工作》再版已印出，所指之處，隻好俟三版時改正。

　　靖華所譯的那一篇，名《花園》〔4〕，我隻記得見過印本，故寫為在《煙袋》中，現既沒有，那大概是在《未名》(未名社期刊，現已停止)裏罷，手頭無書，說不清了。

　　此複，並頌時綏。

　　魯迅啟上八月一日〔1〕呂蓬尊(1899--1944)原名呂劭棠，又名呂漸齋，廣東新會人。當時為小學教師。

　　〔2〕《老屋》中篇小說，梭羅古勃著，陳煒謨譯，一九三六年三月商務印書館出版。

　　〔3〕後記指《<十月>後記》，現編入《譯文序跋集》。

　　〔4〕《花園》短篇小說，蘇聯費定作。

　　330801②致何家駿、陳企霞〔1〕家駿、企霞先生：來信收到。連環圖畫是極緊要的，但我無材料可以介紹，我隻能說一點我的私見：一，材料，要取中國曆史上的，人物是大眾知道的人物，但事跡卻不妨有所更改。舊小說也好，例如《白蛇傳》(一名《義妖傳》)〔2〕就很好，但有些地方須加增(如百折不回之勇氣)，有些地方須削弱(如報私恩及為自己而水滿金山等)。

　　二，畫法，用中國舊法。花紙，舊小說之繡像〔3〕，吳友如〔4〕之畫報，皆可參考，取其優點而改去其劣點。不可用現在流行之印象畫法〔5〕之類，專重明暗之木版畫亦不可用，以素描(線畫)〔6〕為宜。總之：是要毫無觀賞藝術的訓練的人，也看得懂，而且一目了然。

　　還有必須注意的，是不可墮入知識階級以為非藝術而大眾仍不能懂(因而不要看)的絕路裏。

　　專此布複，並頌時綏。

　　魯迅上八月一日〔1〕此信據一九三三年八月《濤聲》周刊第二卷第三十三期所載編入。

　　何家駿，即魏猛克，湖南長沙人，"左聯"成員；陳企霞，浙江鄞縣人，當時為上海《無名》雜誌編輯之一。

　　〔2〕《白蛇傳》演述關於白蛇娘娘的民間神話故事的彈詞，清代陳遇乾著，共四卷五十三回，又《續集》二卷十六回。故事最早見於《清平山堂話本》中的《西湖三塔記》，參看魯迅《墳。論雷峰塔的倒掉》。

　　〔3〕繡像明清以來附在通俗小說卷首的書中人物白描畫像。

　　〔4〕吳友如(？--約1893)名猷(又作嘉猷)，字友如，江蘇元和(今吳縣)人，清末畫家。這裏的"畫報"，即《點石齋畫報》，旬刊。附《申報》發行的一種石印畫報，一八八四年創刊，一八九八年停刊。由上海申報館附設的點石齋石印書局出版，吳友如主編。後來他把在該刊發表的作品匯輯出版，分訂成冊，題為《吳友如墨寶》。

　　〔5〕印象畫法即印象畫派畫法。十九世紀後期產生於法國。該派反對當時學院派的保守思想和表現手法，采取在戶外陽光下直接描繪景物的方法，追求光色變化的效果，主張根據太陽光譜所呈現的赤橙黃綠青藍紫七種色相去表現對象，強調瞬間印象。

　　〔6〕素描(線畫)我國傳統的線條素描，也叫線描、白描，即以單色線條勾勒人物、景物的圖像。

　　③330801致胡今虛〔1〕今虛先生：你給我的七月三日的信，我是八月一日收到的，我現在就是通信也不大便當。

　　你說我最近二三年來，沈聲而且隱藏，這是不確的，事實也許正相反。不過環境和先前不同，我連改名發表文章，也還受吧兒的告密〔2〕，倘不是"不痛不癢，痛煞癢煞"的文章，我恐怕你也看不見的。《三閑集》之後，還有一本《二心集》，不知道見過沒有，這也許比較好一點。

　　《三閑集》裏所說的罵〔3〕，是事實，別處我不知道，上海確是的，這當然是一部分，然而連住在我寓裏的學生，也因而憎惡我，說因為住在我寓裏，他的朋友都看他不起了。我要回避，是決非太過的，我至今還相信並非太過。即使今年竟與曾今可同流，我也毫沒有懺悔我的所說的意思。

　　好的青年，自然有的，我親見他們遇害，親見他們受苦，如果沒有這些人，我真可以"息息肩"了。現在所做的雖隻是些無聊事，但人也隻有人的本領，一部分人以為非必要者，一部分人卻以為必要的。而且兩手也隻能做這些事，學術文章要參考書，小說也須能往各處走動，考察，但現在我所處的境遇，都不能。

　　我很感謝你對於我的希望，隻要能力所及，我自然想做的。不過處境不同，彼此不能知道底細，所以你信中所說，我也很有些地方不能承認。這須身臨其境，才可明白，用筆是一時說不清楚的。但也沒有說清的必要，就此收場罷。

　　此複，並頌進步迅上八月一夜〔1〕胡今虛浙江溫州人。當時在溫州任報紙編輯。

　　〔2〕吧兒的告密如王平陵一九三三年二月二十日在《武漢日報。文藝周刊》發表《"最通"的文藝》中說："魯迅先生最近常常用何家幹的筆名在黎烈文主編的《申報。自由談》發表不到五百字的文章。"參看《偽自由書。不通兩種》。

　　〔3〕參看《三閑集。序言》。下文所說的學生，指廖立峨。

　　330801④致科學新聞社編輯先生：今天看見《科學新聞》〔1〕第三號。茅盾被捕的消息，是不確的；他雖然已被編入該殺的名單中〔2〕，但現在還沒有事。

　　這消息，最初載在《微言》〔3〕中，這是一種匿名的叭兒所辦，專造謠言的刊物，未有事時造謠，倘有人真的被捕被殺的時候，它們倒一聲不響了；而這種造謠，也帶著淆亂事實的作用。不明真相的人，是很容易被騙的。

　　關心茅盾的人，在北平大約也不少，我想可以更正一下。至於丁玲，毫無消息，據我看來，是已經被害的了，而有些刊物還造許多關於她的謠言，真是畜生之不如也。

　　魯迅上八月一夜〔1〕《科學新聞》周刊，一九三三年六月二十四日於北平創刊，同年八月一日出至第四期停刊，為北方左翼文化總同盟刊物，端木蕻良、方殷等編輯。

　　〔2〕參看330620②信注〔2〕。

　　〔3〕《微言》周刊，潘公展主辦的反動刊物，一九三三年五月創刊於上海。茅盾被捕的消息最初載《微言》第一卷第九期(一九三三年七月十五日)"文壇進行曲"專欄："茅盾有被捕說，確否待證"。

　　330803致黎烈文烈文先生：得七月卅一日信，也很想了一下，終於覺得不行。這不但這麽一來，真〔1〕好像在搶張資平的稿費，而最大原因則在我一時不能作。我的生活，一麵是不能動彈，好像軟禁在獄室裏，一麵又瑣事卻多得很，每月總想打疊一下，空出一段時間來，而每月總還是沒有整段的餘暇。做雜感不要緊，有便寫，沒有便罷，但連續的小說可就難了，至少非常常連載不可，倘不能寄稿時，是非常焦急的。

　　小說我也還想寫，但目下恐怕不行，而且最好是有全稿後才開始登載，不過在近幾日內總是寫不成的。

　　此複，順請著祺幹幹頓首八月三日〔1〕好像搶張資平稿費張資平的長篇小說《時代與愛的歧路》，一九三二年十二月一日起在《申報。自由談》上連載，次年四月二十二日《自由談》刊出編輯室啟事說："近來時接讀者來信，表示倦意。本刊為尊重讀者意見起見，自明日起將《時代與愛的歧路》停止刊載。"反動文人便乘機造謠，如《社會新聞》第三卷第十三期(五月九日)發表《張資平擠出<自由談>》一文，說此舉是為魯迅"掃清地盤"。參看《偽自由書。後記》。

　　330804致趙家璧家璧先生：一日惠函，我於四日才收到。

　　譯文來不及，天熱，我又眼花，沒有好字典，隻得奉還，抱歉之至。序文〔1〕用不著查什麽，還可以作，但六號是來不及的，我做起來看，趕得上就用，趕不上可以作罷的。

　　書兩本，先奉還，那一本我自己有。

　　此複，即請著安。

　　迅上八月四日〔1〕序文指《<一個人的受難>序》，後收入《南腔北調集》。

　　330807致趙家璧家璧先生：為《一個人的受難》〔1〕寫了一點序，姑且寄上，如不合用，或已太遲，請拋掉就是，因為自己看看，也覺得太草率了。

　　此上，即請著安。

　　迅啟八月七日〔1〕《一個人的受難》比利時麥綏萊勒(F。MasereeS，1889--1972)所作木刻故事連環圖畫。一九三三年九月由上海良友圖書印刷公司出版。

　　330809致李霽野霽野兄：來信及款〔1〕，今日收到。

　　靖回否似未定，近少來信。款能否寄去而本人收到，亦可疑，姑存我處，俟探明匯法後辦理。

　　開明二次付款期，似係六月，三次為八月，但約稿不在手頭，無從確言，總之，二次之期，則必已到矣。

　　叢〔2〕近到上海一次，未見，但聞人傳其言談，頗怪雲。

　　上海大熱，房內亦九十度以上。我如常，勿念。

　　此複，並頌時綏樹啟八月九夜〔1〕款指曹靖華的版稅二百五十五元。

　　〔2〕叢指韋叢蕪。

　　330810致杜衡〔1〕杜衡先生：惠示謹悉。《高爾基文選》〔2〕已托人送上，諒已達覽。譯者曾希望卷頭有作者像一張，不知書局有可移用者否？倘沒有，當奉借照印。

　　不看外國小說已年餘，現在無甚可譯。對於《現代》六期，當寄隨筆〔3〕或譯論一篇也。

　　此複，並頌著安。

　　魯迅啟上八月十夜。

　　注釋：

　　〔1〕杜衡(1906--1964)原名戴克崇，筆名杜衡、蘇汶，浙江杭縣人，作家。當時任上海《現代》月刊編輯。

　　〔2〕《高爾基文選》即《高爾基論文選集》原稿，蕭參(瞿秋白)譯，原定由上海現代書局出版未果，後收入《海上述林》。

　　〔3〕隨筆後寄《小品文的危機》，收入《南腔北調集》。

　　330813致董永舒〔1〕永舒先生：你給我的信，在前天收到。我是活著的，雖然不知道可以活到什麽時候。