s 閱讀頁

十二、窮人的孩子早當家

  劉棟上二年級了。每天中午,王桂香都要給三個孩子帶些吃的,家裏沒有什麽可帶的,每人一個玉米餅子。哥哥劉樹已經是十七歲的小夥子了,上高二;姐姐劉草十三歲,也上初中了。每天早晨,王桂香都要為三個孩子烙三個玉米餅子,劉樹帶的大一些,姐姐的不大也不小,劉棟的最小,三塊餅子放在孩子們的書包裏,這就是他們的午飯了。

  剛開始的時候,劉棟每天中午下課後,都在班裏吃午飯,從書包裏掏出那個紙包,拿出 玉米餅子狼吞虎咽地啃著吃,後來他發現,同學們帶的飯都是用飯盒裝的,有飯還有菜,飯盒蓋一掀起來就香噴噴的。那香味讓他聞了流口水,他就聞著飯盒裏的香味啃玉米餅子。噎住了,他就舀教室水桶裏的水,咕咕地喝上幾口,把嘴裏又幹又硬的玉米餅子衝下去。

  他每天都是玉米餅子,因為家裏沒有更好的吃食,他隻能吃這種餅子。後來同學們發現了,就衝劉棟說:劉棟你怎麽老吃這個呀,就不能換換樣兒?

  劉棟不說話,低著頭艱難地啃著餅子,時間長了,同學們就給劉棟起了個外號劉餅子。那是一天中午,一下課大家就吃起飯來。劉棟又拿出紙包著的玉米餅子,正準備吃,有個同學就說:劉棟你每天都吃餅子,以後就叫你劉餅子得了。

  劉棟聽了,放下手裏的餅子,走過去衝那個同學喊:你說啥,你再說一遍。

  那個同學就更起勁兒地說:劉餅子,我叫你劉餅子咋的了。你爸劉二嘎是劉餅子,你哥你姐都是劉餅子。

  劉棟就一頭向那個同學撞去,不僅撞翻了那個同學,還撞翻了同學的飯盒,米飯和菜灑了一地,兩個人就扭打在一起。不知是哪個同學叫來了老師,直到老師出現,兩人才住了手。

  打架的結果是,招來了老師對他們的處罰--別人上課的時候,他們被關到了教室的門外。門口這邊站一個,那邊站一個,兩個人都梗著脖子,誰也不看誰。

  劉棟回到家自然沒敢告訴家裏自己受罰的事,第二天上學,母親照舊給他們帶了玉米餅子。中午吃飯的時候,劉棟偷偷地從包裏拿出餅子,放在衣服裏,走出了教室。校園裏有一片小樹林,劉棟想偷偷地躲到小樹林裏去吃午飯。他走進小樹林,才發現這裏不是他一個人,哥哥在,姐姐也在。哥哥和姐姐正在艱難地吃著玉米餅子。

  哥哥抬頭看了他一眼,問:你怎麽也上這兒來吃飯?

  他一邊從衣服裏往外掏餅子,一邊說:我不愛在班裏吃。

  哥哥就說:那以後我們每天都在這裏吃飯。

  三個孩子都不說話了,吃餅子的樣子就有些悲壯。在吃餅的過程中,三個孩子都心照不宣地一句話也不說。

  劉樹最先吃完,他拍了拍手:你們兩個聽著,要好好學習,將來才能有出息,有出息了就不用吃玉米餅子了。

  哥哥講這話時,就像一個哲學家,他講完話就走了。劉棟望著十七歲哥哥的背影,一瞬間,他覺得哥哥很高大。

  劉棟放學回家時,並不是直接回家,他要去田裏挖野菜,這是母親布置給他和姐姐的任務。家裏養了兩頭豬,一頭大一頭小,豬們每天的吃食,就是他們挖回的野菜。上學時,他們就把挖野菜的筐帶出來了,藏在一堆草叢裏,放學後就直奔那片草叢,拿出筐,一溜煙似的鑽到地裏去尋找可挖的野菜。

  每天早晨出來,母親都會說:你們多挖點野菜,這兩頭豬就靠你們了,到時候咱們賣掉一頭,過年的時候再殺一頭,咱們家就有肉吃了。

  他們已經很久沒有吃到肉了,一想起肉,他們的肚子就咕咕響起來。於是,他們在吃肉的信念的支撐下,每天都去挖野菜。他和姐姐挖滿兩筐野菜時,天色也不早了,當他們走到關著的兩頭豬的豬圈前時,豬們已經等不及了,正迫切地擠在門前,等著他們的野菜。

  劉樹每天放學後也不閑著,他要到山裏打柴,天快黑的時候,才能背回一大捆小山似的柴火。劉樹回來的時候,一家人一天的勞作就算結束了。

  王桂香做飯,三個孩子坐在院子裏,借著天空的最後一抹亮色寫作業。吃飯的時候,劉樹邊吃邊翻看一本書,劉棟剛開始不知哥哥看的是什麽,還是劉草告訴他,哥哥看的是《三國演義》。那是他第一次聽說這本書的名字。

  哥哥不論看書或者學習都很刻苦,再過一年哥哥就該高中畢業了。哥哥說,他高中一畢業就去參軍,當一名光榮的解放軍,爭取提幹,當軍官,那樣他就可以掙工資了。哥哥現在正朝著這一方向努力著。

  哥哥努力把自己的身體鍛煉好,他怕身體不好,體檢過不了關。哥哥鍛煉的方法是,每天跑步上下學,回到家拿上捆柴的繩子和砍柴刀,又向後山跑去。哥哥從不走路,他隻跑步 ,哥哥的臉上總是汗津津的。哥哥每天總是把書看到很晚才熄燈睡覺。

  父親的身體似乎一直不太好,現在又多了個幹咳的毛病,他的嗓子裏好像有東西堵著,有事沒事的都要幹咳兩聲。父親的臉很黃,也很瘦,因為幹咳,他的話也越來越少了,他的話都被幹咳代替了。

  吃晚飯的時候,是一家人最幸福的時光。因為隻有晚上,桌子上才會多出一盤菜。早晨一年四季都是吃玉米餅子,喝粥,吃鹹菜;晚上的菜裏才能見點油星。一家人就很幸福的樣子,母親往往這時就暢想起未來的生活,母親說:咱們家呀,你們三個正在長身體,一年分的口糧總是不夠吃,等你哥哥畢業了,他願意當兵就讓他去,這樣家裏就少一個爭食的了,到那時,糧食就夠吃了,咱們三天兩頭地吃頓高粱、小米飯。

  母親這麽說,劉棟就一臉的神往。

  母親還說:等到秋天,把那頭大個的豬賣了,每個人給你們扯上幾尺布,給你們都做一件新衣服。要是過年呢,那頭小豬也該大了,苦熬一年了,把它殺了,賣些肉,豬頭、豬下水咱們留著,自己吃。

  劉棟從那一刻起,就開始盼著秋天,盼著過年,秋天一到,年也就不遠了。

  母親這麽暢想時,父親不說什麽,他一邊吃飯,一邊幹咳著。

  關於父親的病,母親也關心過,讓他去衛生所看過,衛生所的赤腳醫生看不出什麽來,開一些甘草片就回來了。父親吃了,也不見什麽好轉,後來索性就不去看了。

  母親說:孩子他爸,你老咳老咳的也不是個事兒,到大醫院去看看吧?

  父親就說:沒啥,就是嗓子眼兒裏像有啥東西,咳一咳就沒事了。

  母親知道,父親是舍不得花錢看病,母親就和父親商量:要不到秋天把豬賣了,你去縣裏醫院檢查檢查?

  父親勉強地說:再說吧。

  父親的事也就再說了。

  夜深人靜的時候,母親在炕上翻了個身,醒了過來,她看一眼窗外白花花的月亮,又想起了那個孩子,她推推父親:孩子他爸,也不知那孩子咋樣了?

  父親從夢中清醒過來:別想了,睡吧。

  很快,他們就又都睡去了。生活的操勞,讓他們沒有更多的時間和精力去想身邊之外的事了。

  哥哥劉樹最大的夢想就是成為一名解放軍,在那個別無選擇的年代裏,哥哥把所有的理想都寄托在參軍上了。

  前村後屯的年輕人參軍後,偶爾回家休假探親什麽的,哥哥會走很遠的路跟著人家,望著人家那一身綠軍裝,羨慕得要死。跟著人家走很多路,就是想讓人家注意到他,跟他說上幾句話,那樣他就會不厭其煩地跟人家打聽部隊上的事,哥哥對部隊的一切都感到神秘,充滿了敬畏。

  哥哥有一把火藥槍,是用自行車鏈條做的,很精致,他用這把火藥槍換了一件假冒的軍上衣。哥哥愛不釋手地把假軍裝穿在身上,人就顯得精神了許多。哥哥衝劉棟說:你看哥哥像不像個解放軍?

  劉棟就從頭到腳把哥哥看了看:要是有個帽子和褲子就好了。

  哥哥望著遠處發狠地說:總有一天會有的。

  那一年的五月,也就是再有兩個月哥哥就要高中畢業了,高中一畢業,哥哥離當兵的日子就不遙遠了。可就在那年的五月,父親劉二嘎出事了。劉二嘎正在和大家一起參加田裏的勞動,突然就一頭栽倒了,暈倒在田裏。那時,劉二嘎的臉已經蠟黃,幹咳依舊,他幹瘦的身體似乎用一根火柴就能點著。

  劉二嘎這回真的暈倒了,先是讓一輛馬車拉著去了公社衛生院,醫生聽了聽心肺什麽的,說病得很嚴重,但又說不出什麽病,就讓父親去縣衛生院,最後來到了縣衛生院。很快就檢查出了結果:父親得的是肺結核,已經是晚期了。按醫生的話說,父親的肺已經沒有一塊好地方了,連搶救的價值都沒有了。

  父親是被馬車拉回來的。父親從此就躺在了炕上,臉依舊地焦黃,一咳就吐血,隻有那雙眼睛還活泛地動著。他就用目光依次地在三個孩子身上掃來掃去,先掃劉樹,又看劉草,然後就定在了劉棟的身上。

  他留戀這個世界,也留戀自己的親人。

  父親就這麽苦撐著。七月那一天,正好是劉樹參加高中畢業典禮,劉樹他們班從城裏請來了個攝像師,給全班合了一張影。父親自然沒有看到那張合影,父親走的時候是白天,三個孩子都在上學,隻有王桂香在他的身邊。

  父親的目光停在王桂香的臉上,久久不願意離開,他似乎想抬起手來,可沒有力氣,王桂香就把耳朵湊過去,道:孩子他爸,有啥話你就說吧,我聽著呢。

  劉二嘎斷斷續續地說:我想那個孩子啊。

  一句話就讓王桂香流淚了,這是劉二嘎臨終前最後的一句話,說完就咽氣了。王桂香一邊流淚,一邊望著已經走了的劉二嘎,她的心裏難受,憋屈極了。

  王桂香流著淚,為劉二嘎準備後事。她自從知道劉二嘎得了肺結核這種病,就沒流下一滴眼淚,她不想讓丈夫看到自己的眼淚,她要做一個剛強的女人。當她聽了丈夫留下的最後一句話,她受不了了,眼淚嘩地流了下來。

  劉二嘎去了,王桂香家的天也就塌了一半。

  送走劉二嘎後,王桂香就不再流淚了。她把三個孩子召集在一起,開了一次家庭會議。她先把三個孩子挨個看了一遍,然後啞著聲音說:你們的爹走了,這個家以後就靠咱娘幾個了。

  最後,她把目光停在劉樹的臉上:你是這個家的老大,你今年已十八了,成人了。我知道你想去當兵,媽不攔著你,你去好了。

  劉樹正在為自己的前途和命運擔心,父親去了,這個家的頂梁柱就倒了,他擔心自己無法實現理想了。這些日子,他一方麵沉浸在失去父親的悲哀中,另一方麵也悲傷自己夭折的理想。母親的話,讓他吃了顆定心丸兒,他塌下去的腰,又一點點地挺了起來。

  很快就進入了十月份,十月份是部隊征兵的日子,那些日子裏,樹上、牆上到處都貼滿了一人當兵,全家光榮的標語,應征青年也蜂擁著去大隊報名。

  劉樹也去了。大隊革委會主任老胡,一眼就看到了人群中的劉樹,他指著劉樹說:你不能去。

  劉樹望著胡主任問:我為啥不能去?我家三代是貧農,政治上沒問題。

  胡主任就背著手,很嚴肅地說:你家政治上是沒有問題,可你家有困難,你爹死了,家裏沒有勞力了,你走了,誰養活你家?

  我走了,還有我媽呢。

  胡主任說:你媽是婦女,那不算數,招兵隻能招那些家裏沒有負擔的,你這不合格,這名你不能報。

  劉樹那天沒有報上名,回到家就哭。王桂香問明白了事情的原委,沉默了一會兒說:明天,我領你去。

  第二天,王桂香帶著劉樹出現在大隊胡主任麵前。

  她說:老胡,我家劉樹想報名當兵。

  胡主任說:不行,你家劉樹不符合條件。

  王桂香說:胡主任你放心,劉樹要是能當兵,家裏有天大的困難也不找公家。

  胡主任道:說是那麽說,劉樹要是當兵走了,你們家就是軍屬,軍屬有困難,大隊能不管嗎?所以劉樹不能去。

  說到這兒,他用手一指那些排隊報名的青年說:這麽多人報名,也不差你家劉樹一個,就是報名了,他也不一定能去,咱們大隊今年隻招兩個人。

  王桂香就愣在了那裏,劉樹也傻了。

  王桂香忽然身子一彎,跪在胡主任麵前,低聲道:求你了,胡主任,我家劉樹就是想當兵。

  胡主任無奈地說:那你報吧,我說過報了也沒用。

  報上名的劉樹似乎看到了一線希望,這點希望兩天後就破滅了。第一項目測,是個接兵的軍官,他從應征青年的隊頭看到隊尾,走到劉樹麵前時,問了一句:你叫劉樹吧?

  劉樹點點頭,那個軍官就把他從隊伍裏拉了出來。劉樹眼前的天就黑了。

  那些日子,劉樹不知是怎麽過來的,他每天下地勞動,一言不發,不知什麽時候,穿在身上的那件假軍裝不見了,從那以後,他拒絕再穿草綠色的衣服。他回到家也是一言不發,翻著那本《三國演義》,不知他是真看進去了,還是做樣子給人看。

  又過了一陣,大隊參軍的那兩個青年定下來了,他們胸戴大紅花,被敲鑼打鼓很隆重地送走了。

  劉樹趴在炕上,剛開始是壓抑著哭,後來就號啕大哭起來。王桂香站在一旁,看著劉樹,也抹眼淚。

  劉棟不知道這一切,他站在人群裏,看著眼前的熱鬧。他被身穿軍裝、胸戴紅花的那兩個青年吸引了。

  最後他小臉通紅地跑回來,一進門就喊:媽,長大了我也要當兵去。

  很快,他就被眼前的景象驚住了,哥哥和母親都在哭。他立在那裏,咬著嘴唇,望一眼母親,再看一眼哥哥,半晌才道:媽,以後我不當兵了。

  母親突然就哭出了聲:咱家沒那個命啊。

  後來,哥哥就學會了吹笛子,笛子吹得讓人聽了想哭。他每天幹完活,就坐在自家門前,在黑暗裏吹,一吹就是好久。

  一天,劉棟輕手輕腳地站在哥哥身邊,囁嚅道:哥你別吹了,你一吹我心裏就難受。

  劉樹把劉棟拉到身前,望著遠方說:哥這輩子當不成兵了,你長大了,一定要去。這個家有哥,他們就沒理由不讓你去。

  哥說這話時滿眼的淚花,劉棟就衝哥哥認真地點了點頭。

  
更多

編輯推薦

1心理學十日讀
2清朝皇帝那些事...
3最後的軍禮
4爛泥丁香
5水姻緣
6
7炎帝與民族複興...
8一個走出情季的...
9這一年我們在一...
10綠眼
看過本書的人還看過
  • 少年特工

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    叫花子蛻變成小紅軍的故事,展現鄉村小子成長為少年特工的曆程。讀懂那一段曆史,才能真正讀懂我們這個民族...

  • 角兒

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    石鍾山影視原創小說。

  • 男左女右:石鍾山機關小說

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    文君和韋曉晴成為情人時,並不知道馬萍早已和別的男人好上了。其實馬萍和別的男人好上這半年多的時間裏,馬...

  • 絕對權力

    作者:周梅森  

    文學小說 【已完結】

    李東方臨危受命,出任某省會城市市委書記,被迫麵對著幾屆前任留下的一堆垃圾政績工程和一團亂麻的腐敗局麵...