王朝的烙印

2.武將的悲哀：從楊業到嶽飛

　　公元986年，宋太宗雍熙三年，號稱“楊無敵”的北宋名將楊業，在與遼軍作戰中深陷伏擊，全軍覆沒，被俘身死。英雄的身軀倒在塞北，亡魂在哭訴，宋軍又折一位大將，消息傳到都城汴京，舉朝震動。宋太宗趙光義痛惜不已，感歎楊業其人“誠堅金石，氣激風雲，曷彰義烈”，追贈為太尉。

　　宋代不乏名將，宋初的楊業就曾戰功赫赫，令敵軍聞風喪膽，為什麽如此戰將會深陷重圍？事實上，這位將軍是死於宋軍內部對武將的壓製。

　　在第二次北伐期間，當時的側翼大軍由潘美領導，副將為楊業。這位潘美將軍原先在宋太祖手下時勇猛無比，平定南方，立有赫赫戰功，可在北伐時宋太宗的領導下，幾乎就變了個人，在戰場上顧慮重重，猶豫不決，原因就是宋太宗指派了監軍王侁對潘美進行控製，嚴重製約了他的指揮權。

　　王侁這個人頭腦簡單，又想立大功，指派潘美軍下的副將楊業——百戰百勝的楊家將，貿然攻擊遼軍。楊業反對這樣做，卻被王侁譏笑挖苦：“你楊業向來號稱‘楊無敵’，怎麽麵對敵人卻怯弱不敢迎戰，莫非有其他什麽打算？”忠厚的楊業無可奈何，哭著對統帥潘美說：“此戰極為不利，但我受皇恩，被指責為膽小怯弱，不得不出兵殺敵，以報國恩，看來我楊業隻得死在敵人手下了。”

　　麵對監軍王侁的瞎指揮，主帥潘美不可能不知道後果嚴重，然而他竟然不能製止。果不其然，楊業遭到遼軍埋伏，損失慘重，被敵人包圍，浴血奮戰，連自己的兒子楊延玉也戰死，最後楊業被俘。北風朔朔，鐵骨錚錚，在敵人的逼迫下，楊業拒不投降，絕食三天，一代名將身死異鄉。

　　宋朝的“抑武”思想極其濃厚。將領常常要受到皇帝委派的監軍製約，這些監軍權力極大，可以影響軍事決策、戰爭進行，甚至某些時刻還有斬殺的特權。在如此限製下，將帥們在前線作戰常常唯唯諾諾，不能隨機應變，導致錯失良機，甚至功虧一簣。

　　“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”，類似這樣的悲劇絕不僅僅發生在楊令公身上。早在第一次北伐時，宋太宗命大將郭進守石嶺關，卻又派田欽祚作監軍，實際上是控製郭進。這使得郭進難以發揮軍事自主權，在前線屢屢處於被動，田欽祚其人又“恣為奸利諸不法事”，在白馬嶺之戰時故意不援郭進，而後又憑監軍身份羞辱郭進。

　　郭進武人剛烈，雖是大將，卻要對監軍田欽祚低三下四，被他數次淩辱之後，憤愧不已，最終自縊而死。

　　宋軍內部對武將的製約，輕則延誤戰機，重則貽害將帥，造成不必要的損失。所以隻要武將受到製約，宋軍的戰鬥力就是永遠不能提升的。

　　“抑製武將”是宋初趙匡胤、趙光義兩兄弟定下的國策。宋太祖趙匡胤逝後，宋太宗趙光義更加抑製武將，甚至發生了更可笑的事情，當宋太宗從前線撤退時，為了達到自己“遙控指揮”的目的，留下了自己構思的“八陣圖”給前線將領，讓他們以此規定的陣法來應對遼軍，這種做法讓將領們啞然失笑，卻又無可奈何。殊不知，疆場上的戰事隨時變幻，怎可以拘泥的陣法來應對？宋太宗趙光義附庸風雅，想效仿三國孔明之“八陣圖”，豈不知這不過是傳說，豈能當真？

　　製度的弊端，使武將們無能，導致軍事上一連串的失敗，這對宋人的心理震撼是巨大的。縱觀中國曆史千百年來，正是從宋朝開始，中原人士的自信心開始遭受挫折，變得懦弱保守，消泯了漢唐時的大氣磅礴。

　　北伐失敗後，大臣們都患了“恐遼症”。宰相趙普就譴責北伐，聲稱“永罷兵革，無為而治”。宋太宗本人也失去了進取心，隻有依靠在河朔地區種植林木，開墾河道來阻擋遼人，從對外部征戰轉為了內部防禦。

　　到後期太宗甚至認為：外敵不過是邊境的事情，對整個國家不足為道，而內部動亂才是最可怕的（“外憂不過邊事，若為內患，深可懼也”）。

　　在這種思想的傳承下，宋朝曆代皇帝都“守內虛外”，冷落軍隊，且常常更換將帥、調離職務，造成軍隊鬆散，逢戰必敗。自宋太宗之後，宋朝幾乎再也沒有一次對遼國的主動出擊，遼軍則士氣大漲，認為宋朝人都是“軟骨頭”，宋朝軍隊是一盤散沙。

　　正是在楊業死去的這年冬天，大雪皚皚，冰封十裏，生長於白山黑水間的遼軍為報複宋軍，南下入侵，在莫州燒毀了宋軍糧草，進逼中原。宋軍大將劉廷讓率軍北上抗擊，為防備不測，留下了數萬精兵給部下李繼隆，讓李繼隆以備救援。按理說這次戰役應該是有勝算的，劉廷讓是宋初重要將領之一，當年西征後蜀時立有赫赫戰功，平定過西南叛亂，他的部下李繼隆也是宋初名將，勇猛剽悍，在征南唐、攻幽州等戰役中都是充當先鋒角色，這二人無論膽識、謀略上都是宋軍中的佼佼者。

　　可這次，當遼軍在莫州的君子館一帶攻擊劉廷讓部隊時，作為殿後的李繼隆竟然不派兵支援，膽小害怕，竟然後撤，導致劉廷讓部被圍困，數萬宋軍兵士被斬殺殆盡，血流成河，全軍覆沒，隻有劉廷讓僥幸逃出。

　　君子館戰役是宋初一次有名的戰役，事後劉廷讓和李繼隆都受到嚴厲的處罰。但我們可以反思一下，連這樣的將帥之間都不能團結一心，在大敵當前時相互冷落，宋軍內部的鬆散真是可見一斑了。

　　宋朝的武將是悲哀的，軍事上的連番戰敗，國土淪喪，武將越發受到冷落，潛意識的自我放棄心理越發嚴重。優秀的將領尚且各自為政，那麽平庸的將領就更不能作戰。

　　隨著時間的延續，宋太祖、宋太宗兩位開國皇帝都已逝去，對遼人的戰爭也愈發顯得勢弱。宋真宗即位後，前朝的諸多優秀將領都老的老、死的死，北方重鎮高級指揮官的人選上出現了巨大缺口，新提拔起來的將帥都是經驗不夠、閱曆淺薄之人，甚至有諸多是宋真宗“任人唯親”選取上來的。

　　這些人資質平庸，難堪大任，比如傅潛其人，隻因為他是太宗潛邸的舊僚，憑“資格老”就當上了河北三路行營指揮使，鎮守定州、鎮州、高陽關三個重要關口。

　　後來遼軍南下，攻陷城池，大肆搶掠，這位傅潛將軍竟然大搞“鴕鳥政策”，一味地壓製手下，閉壘自守，並對下轄城池發來的告急文書一概不理。當時傅潛的下屬們都急得像熱鍋上的螞蟻，躍躍欲試準備出擊，可是怎麽也等不到主帥發布命令，有人主動請纓，竟被傅潛大罵一通。麵對宋軍的無所作為，遼軍更加肆無忌憚，攻破了狼山諸砦，又攻遂城、祁州、趙州等地，把河北大名府一帶攪得天翻地覆。

　　諸將們實在是受不了了，再三強烈要求傅潛發兵，傅潛卻依舊埋頭自閉。乃至大將範廷召氣憤之極，跳起來大罵：“傅潛你窩囊得連個老婦人都不如！”傅潛卻自我辯解道：“我是為了避其銳氣罷了。”範廷召沒有辦法，隻好自己率小部分人馬迎戰，後果當然是大潰而歸，整個河北也都慘遭遼軍蹂躪。

　　宋廷壓製武將，沒有優秀人才，竟然讓傅潛這樣的人擔任高級軍事將領，推延時日，畏戰避戰，真讓世人恥笑也！後來宋真宗也惱恨不已，直接把傅潛下獄充軍。

　　這樣的事件發生不隻一次，在“澶州之戰”時，另外一名將領王繼忠，本人毫無軍事眼光，也隻因為曾是宋真宗的貼身護衛，就擔任雲州觀察使，後被契丹人生擒，轉而投降並為遼國效力。宋廷卻以為他戰死殉職，宋真宗悲痛之後，下詔追贈他為“烈士”，後來當這位投降的王繼忠代表遼國前來談判時，讓宋廷滿朝文武啼笑皆非。

　　時隔千年，我們看這些故事時，或許隻是極具諷刺的笑話。但一個國家如果在強敵麵前總是以這種窩囊的狀態呈現，就顯得極為可悲了。國民不僅會對政府、軍隊喪失信心，更會喪失自尊心，從而導致整個群體心理上的衰落。宋王朝長期寄望於用金錢換和平，自我麻醉，使軍隊更加鬆散無能，“卒驕將惰，糧匱器朽”，怎麽不連連打敗仗？

　　按照宋軍製度，隻有禁軍才是中央正規軍，每逢作戰都是這些軍隊作為主力，禁軍番號繁多，又每隔三年要在全國各地輪換一次，掌管禁軍的將領們也常常被調換，尤其在軍隊大規模作戰之前，將領們常常被委派到自己不熟悉的軍隊，目的就是為了防止“武將造反”。

　　這種體製使得宋朝軍隊“兵不知將，將不知兵”，兵士們不了解自己的統帥，將領們也對手下的士兵沒有多少感情，培養不出統一的士氣。

　　相比較漢唐時期，軍事上優勢的一個重要原因就是：軍隊都是長年固定駐紮在某個地區，尤其是邊疆軍隊，更不能輕易調動，將領們由於長期帶領自己的隊伍，對手下士兵熟悉、了解，有深厚的感情，一旦作戰，都相互配合默契，因此贏得更多勝算。

　　我們可以反觀南宋初年：嶽飛、韓世忠的軍隊為什麽能所向披靡，一反宋軍常態，擊敗強悍的金兵？

　　這也是從製度上找原因：北宋末“中央禁軍”已被打亂，朝廷不得已隻好允許將領們組建自己的軍隊，並停止了以文人作監軍的製度。這大大增強了將領們的軍事自主權，嶽飛等人也正是在這種特殊情況下才得以擁有穩固的“嶽家軍”，可以自行招募，不受製約，“止委製置使嶽飛措置”。

　　自建炎四年後，嶽飛通過自行招募農民，收降土匪、俘虜偽軍等手段組建了一支自己的“嶽家軍”，軍隊數量擴大到數萬人。而後在建康大敗金兵，斬得耳戴金、銀環的女真人頭一百七十五級，活捉女真軍、渤海軍四十五人，“金兵橫屍十五裏”。又在龍灣鎮以騎三百、步兵二千破敵，與韓世忠的“韓家軍”重創金兵，女真人被斬的“禿發垂環者之首無慮三千人”，實現了四年前老將種師道的“（江河）半渡邀擊金軍”的遺願。

　　自宋朝建國一百多年來，大宋軍威還是頭一次這樣振奮，也證明了宋軍並不是能力不行，隻要朝廷給予更多的主動權，將士們就能奮勇殺敵。此後南宋各路軍隊越戰越勇，一時間，金兵統治下的百姓揭竿而起，激昂異常。南宋四大“中興名將”嶽飛、韓世忠、張俊、劉光世都有自己的部隊，在川陝一帶還有吳玠、吳磷兄弟的長期經營，正是這些將領們得以有自主權，使抗金戰爭節節勝利，一展大宋雄風，真乃“金戈鐵馬，氣吞萬裏如虎”！

　　可悲的是，這種現象太短暫了，終兩宋一朝，隻能在這種特殊情況下出現勝利局麵，南宋的軍事優勢僅僅持續了十年，很快就被扼殺。當長江沿岸局勢穩定下來後，宋朝統治者再次恢複到封閉自守的苟且狀態，沒收了嶽飛、韓世忠等大將兵權，對武將進行嚴密控製。

　　公元1141年，紹興十一年，是宋軍振奮的一年，也是悲痛的一年。這一年，嶽飛大軍連番攻破金兵，已經到達了距北宋都城開封四十裏的朱仙鎮，這是有史以來取得最光輝的勝利。嶽飛高興地對手下將士說：“今次殺金人，直搗黃龍府，與諸君痛飲爾！”一時間，情緒高昂，將士振奮，光複河山的大業指日可待。

　　然而正在此時，遠在臨安的高宗皇帝發來急令，命嶽飛立即撤兵回朝。

　　這是何故？

　　嶽飛不解，鑒於當時有利戰局，寫了奏折反對：“契勘金虜重兵盡聚東京，屢經敗衄，銳氣沮喪，內外震駭。聞之諜者，虜欲棄其輜重，疾走渡河。況今豪傑向風，士卒用命，天時人事，強弱已見，功及垂成，時不再來，機難輕失。臣日夜料之熟矣，惟陛下圖之。”

　　麵對如此大好戰局，宋高宗卻憂心忡忡。他憂的不是光複河山，而是擔心手下將領尾大不掉，難以控製。宋王朝“崇文抑武”的思潮又一次影響了國家命運，太祖、太宗的“防範武將”祖訓銘記在曆代皇帝心中，五代十國的武將造反情景在宋高宗心裏若隱若現，揮之不去，縱使在此刻大軍臨敵時，他也依然抱著“攘外必先安內”的想法，阻止嶽飛北上。

　　人們說：嶽飛是忠臣。但宋朝皇帝和文官們不這樣想，嶽飛現在是忠臣，難保攻克中原後就仍然是忠臣嗎？昔日的文彥博一句“太祖豈非周世宗之忠臣”，就讓文官群體對武將加緊提防。北宋的狄青正直無私，最後淪落到屢遭打擊、鬱鬱而終的地步，就早已彰顯武將們逃脫不了的宿命。

　　幾天後，宋高宗再次命嶽飛撤軍，竟連發十二道金牌，急急催促，文辭嚴峻，不容反駁。宋朝皇帝對武將的恐慌心理，已達到無以複加的地步。

　　烽火狼煙，熱血拚殺，身在朱仙鎮的嶽飛的心裏是痛苦的。多少年來，宋軍將士為的就是今天收複舊都的夢想，如此勝利近在咫尺，竟卻受命撤軍，所有的心血努力盡皆白費，令仁人誌士們扼腕歎息。

　　山河破碎，殘陽如血。嶽飛憤惋泣下，對諸軍將士說道：“十年之功，廢於一旦！”嶽家軍將士悲痛無比，曆史被定格在這一天。當軍隊準備撤退時，百姓們蜂擁而來，哭聲震天，苦苦挽留嶽家軍：“我等戴香盆、運糧草以迎官軍，金人悉知之。相公去，我輩無噍類矣！”此情此景，無不讓人動容。嶽飛無奈，取出詔書：“此乃皇命，吾不得擅留……”

　　倘若說北宋的楊業血戰沙場，身死異鄉，令人們欷歔不已，那麽南宋的嶽飛被政治陷害，就更顯悲劇色彩。幾個月後，嶽飛以“莫須有”罪名下獄，在秦檜的一手策劃下，被賜毒酒而死。一代名將，就此隕落，空留遺恨。臨死前，嶽飛悲憤地寫下八個字：天日昭昭，天日昭昭！

　　自此之後，南宋軍事比北宋每況愈下，隻能依托長江天塹抵擋，直至亡國。

　　宋朝的武將們是悲哀的，宋朝的軍事戰敗是悲哀的，這一切的罪魁禍首在於宋人“重文輕武”的思想：楊業受到監軍強迫，被俘身死，英雄扼腕，還有更多的將領由於朝廷荒唐的控製、監視而壯誌難酬；狄青不是倒在敵人的刀槍之下，竟是在文人士大夫群體的打壓下鬱鬱而亡，令人抱恨；嶽飛一心為國，立誌恢複宋室河山，卻遭到統治者的懷疑打擊，被殺而死，其他將領也被剝奪兵權，抗金大業崩然坍塌……

　　想我中華千百年歲月，多少將士保家衛國，揮灑熱血。他們風裏來，雨裏去，置生死於不顧，正是中華民族百折不撓的精神所在！可是在趙宋王朝的荒唐壓製下，將士們英雄無用武之地，受到製約、限製，乃至殘害、毒殺。

　　楊令公的血肉之軀在塞北風沙中挺立，嶽武穆的雄壯聲音在大江南北回蕩，他們是民族的脊梁，是堅韌的精神。

　　還我河山，還我河山！你聽見了嗎？

　　那聲音充滿了多少悲涼，浸染了多少血淚。武將的悲哀，國家的悲哀，曆史的悲哀。當這些偉大身軀一個個倒下的時候，這個國家的精神也在逐漸坍塌、淪喪，把民族的精神一點一點摧垮了……當再也沒有能夠撐起天地的脊梁時，民族的災難、國家的滅亡就已經不遠了。