淩叔華：中國的曼殊斐兒

5

　　民國十九年(1930)九月十六日，沈從文因胡適中國公學離任，隻身帶了武漢大學的聘書，來武大文學院向陳西瀅報到。

　　沈從文所教課程，還是新文學創作與寫作，每周授課三小時，月新一百二十元。到校伊始，他給胡適寫信說：

　　初到此地印象特壞，想不到內地如此嚇人，街上是臭的，人是有病的樣子，各處有髒物如死鼠大便之類，各處是兵(又黑又瘦又髒)，學校如一團防局，看來一切皆非常可憐。住處還是一同事讓出，壞到比“中公”外邊吃飯還不如，每天到學校去，應當冒險經過一段有各樣臭氣的路，吃水在碗中少頃便成了黑色。到了這裏，才知道中國是這樣子可怕。

　　從這封信當可印證淩叔華的煩悶不無道理。

　　沈從文不上課的時候，便到淩叔華家看畫為消遣，或到古舊書店買字帖，或到圖書館看書。還說“看的是關於金文一類的書籍，因為在這方麵我認得許多古文，想在將來做一本草字如何從篆籀變化而來的書。”

　　在武大雖然過得並不愉快，但對於教學沈從文還是盡力把閱讀和寫作方麵的經驗，悉數留給他的學生們。何其芳、吳晗、羅爾綱等，都是受惠於他的弟子。

　　沈從文在武大上完第一學期的課，寒假便趕回上海看還在中國公學旁聽的妹妹。在這期間，他還看望了丁玲、胡也頻和他們的兒子。不久，因胡也頻出席“第一次全國工農兵代表大會”預備會時被國民黨軍警抓捕，他接到獄卒送來胡也頻的條子，便四處托人為他保釋。丁玲與他雖多方努力，最終還是歸於徒勞，二月七日胡也頻與柔石、殷夫、馮鏗等，被國民黨秘密殺害於上海龍華。此時寒假已過完，沈從文辭去武大教職，向徐誌摩、邵洵美借了一筆路費，決定送丁玲母子回湖南老家常德。從湖南回滬經過漢口，沈從文和丁玲過江去看望武大的陳西瀅、淩叔華夫婦。淩叔華在與著名作家李輝談話時回憶了這段往事，內容大致如下：

　　他們來去匆匆，隻在她家住了一天。她和丈夫曾陪他們在東湖瀏覽一番，第二天他們就上船了。她的印象中，丁玲的樣子很憔悴，情緒也不高。在談話中，大家都避免談論她不暢快的事情。沈從文則順便打聽了繼續任教的可能性，結果自然失望。

　　回到上海，沈從文正在四處謀職，突然收到徐誌摩來自北京的邀請信。信上說“北京不是使人餓死的地方，若在上海已經感到厭倦，盡管來北京好了。”“你那麽一個人吃得幾兩米？難道誰還擔心你一來北京米就會漲價？”

　　沈從文聽從了徐誌摩的建議，於五月中旬離開了他生活三年的上海，又回到了睽違多年的北京。

　　就在沈從文來武大執教的同年秋天，袁昌英應聘到武大外文係任教。她帶著女兒楊靜遠，從上海溯江而上來到武昌，和淩叔華住到同一個院落裏。袁昌英母女的到來，解除了淩叔華許多寂寞和煩悶。

　　袁昌英號蘭紫，在外文係教授戲劇；一八九四年十月出生，湖南醴陵人；早年留學英國愛丁堡大學，獲碩士學位；一九二一年回國任教於北京女子高等師範學院；一九二六年赴法國研究法國文學；一九二八年回國後在上海中國公學講授英國戲劇。袁昌英早在北京時就與淩叔華、陳西瀅一同參加了新月社、《現代評論》的活動，相識相交甚好，還讓出生不久的女兒楊靜遠認他們夫婦為幹親。

　　稍後，來武大教書的還有蘇雪林。蘇雪林幼名瑞奴，學名蘇梅，一八九七年生，大淩叔華三歲，安徽太平人，一九一七年畢業於省立第一女子師範，一九一八年入北京高等女子師範學校，一九二一年畢業後赴法留學，先習美術，後改文學，回國後曾任教於東吳大學和安徽省立大學，那時她已有《綠天》和《棘心》兩部作品飲譽文壇。

　　她們的相聚，給當時的武漢大學帶來不小聲譽，盡管淩叔華不在武大任職。她們三人形影不離，意趣相投，有時烹茗談藝，有時連袂出遊，有時捉筆潤色，久之她們便得了一個集體號——珞珈三傑，

　　意為三位是女中豪傑。

　　她們也是“珞珈山上的三個文學朋友”，亦都是自“五四”以來中國文壇頗有名氣的女作家。凡在珞珈山住過的人，或與新文藝有緣的人，或從報刊雜誌中，都會知道這三個人的名字：袁昌英、淩叔華、蘇雪林。

　　袁昌英，是獲得愛丁堡大學碩士學位第一位中國女性。她以現代主義重新創作話劇《孔雀東南飛》，散文《遊新都後的感想》、《再遊新都的感想》、《行年四十》等作品，開創了中國女作家的先河。

　　淩叔華以短篇小說《酒後》名世，著有《花之寺》、《小哥倆》、《女人》等小說集，亦是畫壇高手。與冰心、林徽因被譽為二十世紀三十年代“北方文壇的三位才女”。

　　蘇雪林是文豪蘇轍第三十八代嫡孫，留學法國。著有長篇自傳體小說《棘心》(中國第一部描寫留學生生活的小說)，散文集《綠天》(一些篇章被選入當時中學生課本)，是李大釗、胡適的學生。

　　一九三○年六月，聞一多先生辭去文學院院長一職，到青島大學任教，陳西瀅便接替他任文學院院長。

　　武漢大學新址建成後，學校教職員陸續從東廠口搬來。但真正搬完，已是第二年夏天了 。

　　一九三二年五月二十六日，武大舉行了隆重的新校舍落成典禮，蔡元培專程從南京趕來祝賀並講話。他的講話熱情洋溢，稱武大新校舍工程設計新穎，是國內大學最漂亮的建築。

　　武大的教職員住宅區，是按級別劃分的。教授們住在一區即“山前十八棟”。那是一排排依山建造的小洋房，一家獨居或兩家合住一個連體樓。陳西瀅和淩叔華就住在一區的小樓裏。

　　楊瑞六、袁昌英夫婦也搬到這裏，住在最上排的三百二十七號。楊瑞六比袁昌英晚來一年，任經濟學教授兼法學院院長。他早年在英國倫敦大學攻讀經濟學，與陳西瀅是校友，回國後同在北大任教，現在又走到一起。

　　一個夏天的早晨，袁昌英穿了一身白衣服去文學院聽課，陳西瀅喊道：“男子，幹啥子去？”

　　袁昌英小名蘭子，同事們喊來喊去，便成了“男子”。袁昌英便借水行舟，以男子自居。

　　“到文學院去啊。”袁昌英答。

　　“這就奇怪了。”陳西瀅說。

　　“奇怪什麽？”袁昌英說。

　　“我們武大醫學院尚未成立，白衣天使倒先飛來了。”