黃陵文典·紀實卷

星星溝的皎月

葉詠梅

這是我26年後攜女兒禾禾重返故鄉逗留在星星溝的一段日子，每每夜晚的月亮都顯得異常明亮……使我想起了往昔的許多歲月——

上篇

星星溝的日記

人們多喜愛觀日出日落，而不知從什麽時候起我偏愛望月升月降，尤其是那繁星綴空變化莫測的景致更為醉人。“一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星……”每每女兒唱起這首歌時，那稚童甜甜的、清脆悅耳的歌聲會強烈地撞擊著我的耳膜，竟隱隱約約聽到了曆史的回音。

1969年2月10日 星期二 晴

淩晨4時，我們這些才來不久的知青們都被鬧鍾從夢中驚醒。因有約在先，誰也沒含糊，迅速地鑽出溫暖的被窩穿好衣服，人人肩扛一把钁頭，腰係一根繩，第一次進山打柴。

從首都來到黃土高原，一切都變了樣，想要在這裏立足紮根，生存是頭等大事，誰能不填飽肚子“接受再教育”呢！剛進村時，質樸的鄉親們早已為我們安頓好了一切：新粉刷好的土窯冬暖夏涼，土炕燒得燙手，柴劈好，麵磨好，水擔好，連飯都派專人楊大嬸替我們做好了。這些使我們乍離開父母的小至十五六歲，大至十八九歲的知青娃們心裏熱乎乎的，然而我們沒有忘記自己來農村是“走工農相結合的道路”的，總不能無期限地“雇用保姆”吧。在知青小組會議上大家都表了決心，要自己來安排今後的生活，要在開春之前打下足夠燒一年的柴禾，做飯、擔水、磨麵輪流值日。這便是我們初到黃土高原每人要闖的第一關——生活關。

前麵不知是誰在領路，反正有四五個本村青年呢，我們跟著走。四野寂靜極了，天上隻有稀疏的星星衝我們無力地眨著眼，地下隻有每人深一腳淺一腳的沙沙聲。大家的睡意似乎還沒完全散去，都迷迷蒙蒙地走在彎彎曲曲坎坎坷坷的山間小道上，直到走完七裏坡才下到溝底，穿過莊稼地再攀對麵的梁峁，上到半山腰便到了砍柴最理想的地方。枯死的灌木是最好燒的柴，而砍下的古樹幹要劈開晾到下半年才能燒。不管怎樣，誰都能砍下足夠自己背的柴。捆柴卻不是件容易的事情，捆不好柴就無法背，走到半路還會散架。我望著自己砍好的柴愣愣地不知所措。本村張栓娃，隻有十一二歲，麻利地拿過我的繩子，一會兒就把柴捆好了。然後，他像師傅教徒弟那樣，衝我一擺手：“這柴禾要砸得實實的，捆得牢牢的才好背。”

這時，天邊已發白，不知是誰嚷了一句：“回，快回！吃罷早飯還要出工哩！”於是大家背起柴往回走，真是去時輕鬆回時難啊！人早已乏乏的，力氣都使盡了，可誰舍得丟下自己的“戰利品”往回走呢！步履艱難了，隊伍拉長了。走在前頭的張栓娃建議說：“俺不走七裏坡了，路遠；從前門溝上吧，路近。”說著他竟跑到最前麵，輕鬆得像隻猴子，“噌噌”地往上躥。

我走在中間，記起周大伯的話：“這上山不能急哩，不怕慢，就怕站，你隻要一步壓著一步往上晃，一準慢不了。”真的，這話就是實，一直跑在前麵的人開始減速慢了下來，漸漸停下來休息的時間多了，而我卻堅持不歇，一步一步緩緩地攀，竟不知不覺地走到前麵來了……

我們生活的路就這樣開始了。

1969年3月26日 星期三 晴

已是子夜，我們無睡意，心惶惶的，亂亂的，仿佛又聽到了嬰兒的啼哭，哭得好淒慘。“啊，她會不會死去？”我心想。輕輕地穿好衣服走出窯外，皎月當空，銀光灑滿梁峁溝壑，一切顯得格外安詳寧靜，悄無聲息，哪來的哭聲？我更加疑心，莫非嬰兒真已死去？我哆哆嗦嗦地向那孔窯洞走去。

昨晚我才結束縣上舉辦的“赤腳醫生”學習班，從公社趕回來。今晚喝湯時分，貓畢娃急火火跑來尋我，說他媽新生的小女子發高燒，叫我去哩！娃兒果然喘息急促，高燒不退，患新生兒肺炎。病情急，已來不及送15裏以外的公社醫院了，必須立即注射青黴素。“這需要皮試、配藥水、打針……”理論上我懂，可從沒實踐過，手頭連把鑷子都沒有，隻有一個嬰兒注射器。怎麽辦？我有些猶豫。貓畢的父母哀求地望著我：“好詠梅哩，救救俺娃吧，俺屋裏有4個男娃，好容易才添了這個女子，你可要治好她的病哩！”他們的話無疑更加重了我的思想負擔，這是要擔責任的啊！人命關天，別無選擇。我用消過毒的竹筷子代替鑷子，當我左手兩指捏起嬰兒的P股蛋蛋時，才發現自己手在抖，心也在抖。“別慌，記住打針兩快一慢的要領。”我極力控製自己，將針頭猛地紮了下去，隨後慢慢地推藥，待藥水推盡時迅速拔出針頭。嬰兒好像哭累了，打針時沒吭一聲，針打好後不一會兒便喘著粗氣呼呼睡去。她睡著了，而我卻無法入睡，徘徊在她的窯前。

打了6針之後，沒想到嬰兒燒退病去，康複神速。貓畢的父母自然感激不盡，我這個“赤腳醫生”也就這樣當開了，膽子練大了，醫術提高了，還躍躍欲試去攻“頑症”“不治之症”。德發媽的陣發性咳嗽、書生爸的風濕性關節炎、進虎娘的老年氣管炎、潤英爹的半身不遂……我都用針灸療法治愈了，一下子方圓5裏有了小名氣，鄉親們尋我出診的多了，我與鄉親們感情深了。我曾激動、興奮、喜悅，也曾沮喪、懊悔、心悸。我虔誠地要在農村幹一輩子，一輩子為貧下中農服務。唯有這樣，我才以為自己的生命是有意義的，有價值的。

每每夜幕垂落，每每喝罷米湯，村裏的年輕人就會三五成群地聚到我們窯裏來。開初大家拉家常、談生產、議國事，後來便是學文化、教唱歌、練手藝，漸漸地在相互交流中有了一種難舍難離的友情。齊老漢說：“俺村裏的年輕人，一蠻沾上了北京娃娃們哩！”

大隊支書李書生不過二十七八歲，清瘦、精幹，是個開朗、果斷、有頭腦、易接受新事物的農村幹部。我們之間很有些共同語言，他理解我們，我們支持他，大家都想為“星星溝”這塊天地多添幾分力量、幾分色彩與幾分榮耀。我們成立了毛澤東思想宣傳隊和青年突擊隊。

1969年10月1日 星期天 晴

淩晨，星星溝就沸騰了，建國20周年慶祝大會的會場就布置在我們窯洞前。全村的鄉親們都來了。上午9點45分我們準時收聽了北京慶祝“十一”的實況廣播，大家沉浸在節日的歡樂之中。當廣播裏傳出了激動人心的呼喊“毛主席來啦，毛主席來啦”時，我們的眼眶不知不覺噙滿了淚水。仿佛毛主席真來到了我們身邊……昔日見到毛主席的情景又曆曆在目。

毛澤東思想宣傳隊又向全村鄉親們表演了精彩的節目。鄉親們已經非常習慣與我們同慶這樣的日子了。他們還會興奮地講：“俺們不再是連‘五一’、‘七一’、‘十一’都不知啥日子的‘榆木疙瘩’哩！”

1969年12月26日 星期五 晴轉陰 有雪

今天是毛主席76壽辰，我們排練的歌舞劇《向光明的前途進軍》終於同鄉親們見麵了。“台上”“台下”一片歡騰，這是一次多麽不容易的演出啊！我們從10月份開始編排這個節目，當前社會上刮起一股風，揚言什麽“下鄉的知識青年都是不好的學生”“陝西插隊將要變軍墾啦”等等，弄得人心惶惶，許多知青思想發生了動搖，有人為此逃回了北京，有人情緒低落，苟且度日。麵對現實，我們應該拿起文藝宣傳的武器。我們白天戰鬥在水利工地上，晚上編寫、排練節目到深夜，以出色的演出贏得眾人們的熱烈掌聲，在掌聲中我們體味了欣慰與自豪。

1970年6月11日 星期四 晴

毛主席的光輝著作《愚公移山》發表25周年了，大隊召開了慶祝會。會上轉送了首都人民給延安兒女最珍貴的禮物——毛澤東語錄。會議另一項議程便是給打好的四座大壩命名——燎原攔洪壩、反修壩、前進壩、愚公壩。顧名思義，它記錄了每座大壩不平凡的經曆和意義。

記得第一座大壩打成的日子裏，一場暴雨後，壩前攔起了一汪碧水，壩堤上栽起了一排楊柳。今天竟有勇敢的北京娃躍入池中戲水暢遊，那流露在臉上的愜意神情使人瞧上一眼便難以忘懷。望著打好的四座大壩，一幅更加壯闊、宏偉的藍圖展現在我們麵前。

1970年7月30日 星期日 晴

“分配工廠”的消息普遍傳開了，我才意識到這對每個人來講震動有多大。我是個過於風順而沒遇什麽挫折的人，用大家的話來講，我表現好，出身好，又是知青組的組長，任何分配方案首先會優先自己。可我不知怎的，對招工的消息無動於衷，內心竟發奇想：如果自己參軍無望的話，立誌重新組合一個理想的知青集體，人人都有專長，為建設社會主義新農村而貢獻自己的一切，為實踐插隊的形式而作鋪路石子。

1970年8月29日 星期六 有雨

5天的新聞學習班結束了，讓我留下來去搞采訪當“土記者”。這實在沒有想到，再講也不行。村裏的“合作醫療”離不開我，我無法向上級解釋清楚，隻有借故回村再說。支書一準說我膽子賊大，敢抗拒縣上的分配，傻女子哩！這是一條怎樣的路呢？別人巴不得能去哩！可我不稀罕。真的，或許我害怕孤獨，害怕離開熟悉了的集體，離開依戀慣了的星星溝的鄉親們。

我是第4個離開星星溝的。離去時村裏的婆姨和娃娃是送我到公社參加“經絡療法學習班”的。那送行的場麵難忘，真好像知道我一去就不複返了，依依惜別送出2裏地。沒料想就在學習班期間我收到了部隊的來信，讓我立刻去西安，當兵有望！

這時高中知青留在隊裏的隻有李唯一個人了，他似乎對什麽都不在意，管他誰留誰去呢！他隻迷農機，愛看書，愛琢磨，愛擺弄，憑著自己肚子裏的那點“墨水”，給書記做主了，先後買下了柴油機、鍘草機、脫粒機和磨麵機。這在村裏引起的反響是爆炸性的，用時髦的語言來說，可謂開創了星星溝新紀元。當鄉親們圍著磨麵機望著嘩嘩流出的白麵時，一個個圓睜雙目死活不敢相信：“這磨出的麵能吃嗎？”直到知青們端著盛下麵條、白饃的老碗去井台現身說教時，婆姨們才意識到她們祖祖輩輩熬煎的圍著磨盤轉的日子要結束了。

後來大家都陸陸續續地離開了星星溝，連李唯也被招到縣上當幹部去了。1977年，我借返延安體驗生活之便，回到星星溝過春節。那時，村裏北京知青隻剩下初中的蘇淑清一人了，從她口裏得知其餘的人招工走的走，病退回京的回京。胡漸京去了軍馬場，因一場傷寒把年輕的生命交給了草原……

1970年10月1日 星期四 晴

今年國慶別具一格，演出引人注目。演出前忙壞了曹小喬，她要挨個給演員化妝。看稀罕的娃娃們在窯內外擠了個水泄不通，吵吵嚷嚷，指指點點。不一會兒往日大大咧咧的李唯搖身一變成了英雄人物李玉和、恬靜的蔣思明扮演勇敢的李鐵梅、少言寡語的梁桂芬扮演李奶奶……舞台是在井台前臨時搭起的，把床單拚湊起來當幕布，一切道具都是簡陋的、象征性的。演出非常成功，老漢婆姨們都翹指稱讚，更有頑皮的娃娃跟著學唱呢：“奶奶，你聽我說！我家的表叔數不清，沒有大事不登門……”

如今翻開這段真實的曆史記錄，竟有一種難以名狀的心緒攪得我說不清、道不明。是因為那極富時代特點的文字記錄，還是因為我們當時過於的純真、虔誠？

1977年2月21日 星期一 晴

今天是大年初四，回到村裏4天了，重新目睹了星星溝的梁峁溝壑。在溝底看見6年前打的壩已被雨水淤平，溝地沒有治理好，很可惜。隨後又看了蘋果園、代銷店、飼養室、衛生所、場院……最令我驚愕的是幾乎家家屋裏都添了人口，一群碎娃前呼後擁圍著我，親昵地嚷著：“詠梅姐，到我屋裏去坐。”“詠梅姨，俺娘讓我叫你去我屋哩！”

他們都是從爹媽口裏熟悉我的，而我對他們卻突然感到了陌生。是啊，兩年的生活，6年的離別，我原本了解他們多少呢？

夜深了，我和蘇淑清躺在一個炕上。她興奮地講述著8年農村生活的軼聞趣事和正在初戀著的心裏話，講得如此輕鬆，灑脫而親切。我無法牽住自己思緒的韁繩，在心裏第一次真正自省。她在這裏8年，我僅兩年，那是四倍於我的艱苦曆程啊！驀地，她在我心目中變得崇高起來。

從赴延安黃陵那個日子計算，歲月已逝22年了，若從離開星星溝算起也已有20個年頭了。光陰似箭，如今沒有一個知青留在那裏。然而，回首黃土地，我仍依戀著那裏的一切，那裏的鄉親……

此上篇《星星溝的日記》首次刊載在《回首黃土地》一書中，繼而又被《情係黃土地》《中國知青回憶錄》選用。

下篇

留住昨日的夢

哦，沒有當初，恐難有我今天。

那是我回京工作的第二年——1977年初，我要求回延安體驗生活，追尋毛主席、周總理等老一輩革命家在延安13年留下的足跡，同時也給了我一次看望故鄉親人的機會。

那是大年除夕的後晌，我和當年同村的一位知青結伴而行回村的。我們剛從窯背上走下來，就被簇擁的一群娃娃包圍著，“詠梅姐”“詠梅姨”地叫嚷著。細看，我竟一個也不認識，他們完全受命於父母而來的。我險些被撕扯成兩半，一頓年飯吃了3家。以後的5天裏頓頓飯都是事先安排好的，我幾乎嚐遍了各家過年的吃食，真是情濃濃意綿綿，使我欠下了愈來愈還不清的鄉情債。可當我跨進那一孔孔熟悉的窯洞時，令我驚詫不已的是家家都添了人口，有的甚至婆媳同時添了碎娃。然而家家的生活依舊如故，仍那般貧窮，那般死寂，那般愚憨……我的心開始顫抖了！曾充滿活力輝煌過的星星溝哪兒去了？曾與我們並肩戰鬥過的本村青年為何作了父母就消沉下去了？困惑、迷惘與痛苦攪擾著我，使我夜夜無法安睡……

那是上弦月的日子，加上陰天，望不見皎月與繁星，四野一片漆黑。隻有我手中一束電筒的光亮，忽明忽暗地閃著。我真擔心它也會滅，那黑夜就會吞噬我。倏然一陣恐懼、孤獨與寂寞向我襲來，我發現自己變得那麽渺小與無能。哦，原本一個人的力量是有限的，怎抵得過社會的、傳統的、觀念的強大勢力？誰叫你們匆匆來去，能改變這裏什麽呢？當年打下的一座座溝底壩荒廢了，種下的那片果林也凋零了。豬場早已沒了蹤影，想讀書的孩子更是寥寥無幾……我來時的那種歡快、輕鬆與興奮之情一掃而光。臨別時，我拒絕了鄉親們送來的各種禮物（留下了一小包辣椒麵），隻把沉重帶走了。

我帶著沉重去尋覓老一輩革命家在這片土地上留下的足跡。從直羅到吳起再到誌丹，從安塞去瓦窯堡又去王家灣。在王家灣時我巧遇當年給毛主席帶過路的58歲的白生才老漢。他30年前給主席帶路，30年後又給我領路，我真是奇運奇福哩！當我隨著白老漢攀山越嶺輕快地走在羊腸小徑上時，他很吃驚：“你還能行！”“我插過隊，當過兵，這不算啥？”我回答得有點自豪。然而自豪沒過多久，一條解凍不久的河流橫在我們麵前，水過漆頭，可以淌過去。但白老漢不讓，偏堅持要背我過河。“這水太涼，不能趟過去，你是女娃娃，不聽話是要落下病的！”隻見他神速地挽起褲腿站到我跟前，不容分說把猶豫中的我背起就走，“你是中央派來的，我們要對你負責！”天哪，一個28歲的我竟讓58歲的老漢背，那心情，那情景啥時回想起來都會使我震撼良久，今生今世永難忘懷。這天我們日行80裏，順利到達了小河。

此後，我先去了陝北米脂的楊家溝，去那裏參觀了最新穎別致帶“洋”味的窯洞建築；據說是這家地主兒子留日歸來修建的。然後去了佳縣的朱官寨，又去神泉看了日出，最後回到了延安。重遊了棗園、楊家嶺和南泥灣……

這一路上，我一直在捫心自問：老一輩革命家出生入死，流血犧牲為了什麽？難道是讓我們今天仍然貧窮、落後、愚昧嗎？不！我不信！我無法接受這嚴酷的現實，我想去詢問曆史，讓曆史來回答！但曆史已屬昨天，它無法回答今天，今天要問今天活著的人！

我在曆史的長河裏徜徉，愈加深切地感悟到自己是幸運的。因幸運能與理解自己的戰友李唯結成伴侶，如果沒有黃土地，不到“星星溝”插隊，我倆不會相遇、相識、相知、相伴；因幸運我走上了文學編輯的道路，如果沒有黃土地，不到《陝西文藝》編輯部“幫忙”（那時稱工農兵開門辦刊物）而結識了賀鴻鈞、李若冰等老一輩作家，我不可能回到北京從事自己酷愛的事業。沒有前者，便沒有後者。是黃土地給了我磨煉意誌增長才幹的機會，同時又給了我人生最大的幸福。回憶那段生活，每人評價各不相同：有人認為，或許那是不堪回首的往事，或許那是蹉跎歲月的流逝，或許那是人生命運的判決；或許那是銘心刻骨的追悔……然而，我以為那畢竟是人生青春路上的第一步，雖然苦難、艱辛、坎坷、酸甜苦辣鹹，五味俱全；但我們正是回味了這段生活後才使自己變得更加堅韌，更加頑強，更加成熟，更加務實。應該說，青春的苦難積累了人生的財富。在我們承受了一切之後才使自己變得智慧、灑脫和富有。我常想：雖說我們不再擁有八九點鍾的太陽，已人到中年，但即便我們隻是一顆星，也要放射出自己的光芒！我與陝西有緣，黃土地又如此厚愛我，獨獨給了我那麽多那麽深的情意，我亦默默把這一切銘刻心中，似乎在尋求什麽……

直到1987年的春天，我認定那是一次回報黃土地的機會。

我在北京無軌電車上與路遙邂逅。我在擁擠的車廂裏，一眼就認出了他。

“路遙！”我脫口而出。

“哦，……”他從沉思中一怔。

我說：“真巧，竟在北京電車上見到你，這是去哪？”

“嗯，魯迅文學院。”他醒悟過來有了熱情。

我問：“這兩年你一直杳無音信，那麽，躲起來寫什麽大部頭呢？”

他嗬嗬地憨笑著：“寫了一部《平凡的世界》。”

“《平凡的世界》？你以為寫得怎樣？”我又問。

他不對自己作品評價，隻說：“你先看，第一部書已由中國文聯出版公司發行。”

我看了第一部書，連同第二部清樣，而且看得很仔細。它把我帶回了那片一直使我眷戀而深情的土地。書裏一切對我來說，是那麽熟悉、親切，仿佛我又生活在這些人當中，能感到他們的音容笑貌，喜怒哀樂……哦，好作品啊！我激動起來，我不把它看做是路遙個人的，它是黃土地的！就連路遙自己也是黃土地養育的！他從普通人中走來，又寫了《平凡的世界》。“這平凡的人物和世界，正是曆史的主體，正是我們每一個生命的重要組成部分，正是人類各種情感和追求潛伏著的奔流。智慧的哲學家從這裏給人們揭示曆史和人生的意義，富有才情的藝術家常從這裏發現了令人們靈魂顫抖的美”。路遙在這部作品裏有一個重要的追求，一個重要的思想追求，一種人生哲理的藝術表達。我不再猶豫，立即決定錄製這部長篇小說，讓它早日同生活在平凡的世界裏的普通人見麵。

當錄製好第一二部書之後，在1988年春天，節目開播前，我又去了古城西安。僅用3天時間，我采訪了路遙本人，並采錄了6位評論家的廣播評論，同時看完了剛剛擱筆的第三部手稿。路遙為此先後花了6年的時間，以實現自己年輕時就希冀的一個夙願。不久，中央人民廣播電台用長達4個多月的時間連續播送了這部百萬餘字的巨著，後來又在許多地方電台重播，引起了強烈的社會反響和廣大聽眾的矚目，創中央電台《長篇連續廣播》節目聽眾來信之最，使千家萬戶都熟悉並熱愛這片黃土地。也許隻有這時，我的心才稍稍獲得一絲欣慰。

今年，我又獲得了一次抒發自己對黃土地情懷的機會。

這是陝西著名作家陳忠實給予我的。他同樣沉寂了5年，遠離鬧市，嘔心瀝血，辛勤耕耘，捧出了一部厚厚的巨著《白鹿原》。說不清什麽緣由，這部作品竟使我感到心靈的震顫：如果說我曾被路遙的《平凡的世界》、霍達的《穆斯林的葬禮》、張煒的《古船》吸引、感染與震撼過的話；那麽這次《白鹿原》對我心靈的衝擊更洶湧、更強烈！在我做案頭工作的整個過程中，有種莫名的躁動不安，想宣泄，想呐喊：黃土地啊，你究竟情有多深意有多重？你珍藏了多少鮮為人知而又挖掘不盡的文學礦石？你養育了多少優秀的文學家嗬！《白鹿原》的問世，我以為在當代文學史上可以稱之為一座裏程碑。以往同代的作品在它麵前就顯得輕了、淺了，缺了分量與力度。

當我捎信給作者告之中央人民廣播電台錄用此書時，便很快收到了陳忠實的複信。他在信中寫道：“……你對《白》書的由衷之情令人感動，這是我所期待的最高的創作報酬。在我來說，從開初構想到作品完成到發表麵世，唯一縈繞於心的期待莫過於此。其實恐怕也是可以稱為作家的所有作家的全部創作理想所在。評論家的評論重要，普通讀者的喜歡才是最重要的。我非常看重這一點。能使你震撼首先恐怕不容易，因為你所涉獵的長篇太多了，關鍵在於使你震撼以後的結果太重要了，也太珍貴了。你可以通過你的工作而使《白》書得以與無數計的聽眾交流，這不單是我所無能為力的，雜誌的編輯和書的編輯都無法企及，雜誌與書的發行量再在顧惜不可企及。所以從這個意義上著眼，我也由衷地向你致以最虔誠的謝意……”

作品開播了，我似乎也在期待什麽……

杭州一位80歲的老翁來信說，《白》書把他帶回了曆史中，回到了他年輕的時代。他經曆了書中講述的一切，這一切使他感到親切激動。中國礦業大學北京研究生部徐燁寫信表達對演播者的謝意：“隻是想告訴您，我從心靈深處感謝您的演播。它給予我深深的藝術享受，已成為我生活中的重要內容之一。我一直就有這個心願，一定要讓您知道您對我們聽眾來說有多麽重要。”

日前在一次作品討論會上，陝西的評論家李星告訴我：“陳忠實對李野墨的演播很滿意，播得好，理解了作品和作品裏的人物。”哦，作為一個節目編輯來講，還有什麽比聽到這些更令人欣慰呢？這是對我們聽覺藝術再創作的認可，同樣這也是我所期待的最高獎賞啊！陝西作家書店總經理曹東安說：“現在《白鹿原》在我們陝西可火了，大家都在聽：有人一天聽兩遍，連我們宣傳部長也在聽。每天都有人跑來問，書什麽時候才能出來啊！你可為咱們陝西做了貢獻！”

哦，聽了這些，我心裏熱熱的……黃土地啊，恐怕你也一定聽到了吧！我是多麽感激你曾給予我的一切，我會留住昨日的夢，並用我的心、我的情、我的血、我的汗水來回報你！直至永遠……

在星星溝的那夜，我夢見了北方的山，北方的雪；亦夢見了南方的海，南方的水……真是日有所思夜有所夢啊！我愛北方的山——凝重堅毅，我愛北方的雪——深情聖潔；我也愛南方的海——洶湧澎湃，我也愛南方的水——溫馨柔和。這一切恐怕是因一位朋友的抉擇而引起的，他要帶著高山對曆史的凝重與堅毅去撲向大海。他說：“這片山太凝重、太死寂、缺乏活力。”他認定那片海充滿著現實洶湧的活力和想象力。他的抉擇深深震撼了我，使我悟到：一個人要重塑，一個民族要再造，一個國家要騰飛，都不能再背著曆史的重負，而要勇於投身洶湧澎湃的現實中……

是啊，當我發現自己遲遲不肯落筆時才明白我還有一句話要對故鄉說：黃土地啊，你不僅要養育一批精神財富的采礦者，還要造就一批物質財富的采礦者，唯有這樣，陝西才能火到全國去！

這便是我的心願，也是我的祝福！

1995年秋重新整理

此下篇首次刊於《陝西日報》1993年7月10日頭版，題為《回報黃土地》，後來上、下篇分別被《回首黃土地》《情係黃土地》和《中國知青回憶錄》三書刊用。

作者簡介：

葉詠梅，女，1949年11月出生於上海，祖籍浙江寧波，畢業於北京第四女子學校，曾在黃陵縣隆坊鎮星星溝插隊2年，當兵6年，從事廣播文學編導工作30年，先後錄製了130餘部長篇小說，編創導演了30餘部200多集廣播劇。其中標題配樂《穆斯林的葬禮》等獲全國首屆《小說連播》編輯一等獎。現任中央人民廣播電台文藝之聲主任編輯，兼任中國廣播電視學會廣播文藝研究委員會副會長。