博文
(2025-05-08 07:01:21)
村頭樹
白九2025.5.8
離開那個小鄉村，快半個世紀了，村頭那棵樹，還是經常從記憶深處浮現出來，清晰地展示在眼前。我似乎看到那挺直的樹幹，寬闊的樹冠，樹上的鳥巢，樹下的長堤，堤內的小河，堤外的農田，還有沿堤的青瓦白牆。我曾在樹下乘涼，讓輕風拭幹身上的熱汗，看耕牛在河坡上啃食青草。我也曾坐在家門口，遠望著那棵樹，和著炊煙搖擺。隻可惜[閱讀全文]
(2025-04-27 14:08:45)
麥屯植物園觀玉蘭花開
白九2025.4.27
晚飯後，與太太到麥屯植物園閑步，見高大的玉蘭樹繁花如錦，遊人多著盛裝，圍樹留影。我們隻著輕便休閑裝，行走其間，反覺異類。遠望玉蘭，滿樹繽紛，氣象撼人；然至近前細觀，卻見花瓣多帶皺痕，仿佛曆經摧殘。想來，或是麥屯春寒乍暖、天氣反複之故罷。
向野周旋北地春，氣寒霞暖味猶深。風雲景象沾香鏡，草木形容[閱讀全文]
(2025-04-26 12:49:46)
(2025-04-20 08:54:20)
(2025-03-27 13:15:58)
晚上，九妹在燈光下給我理發。推剪在她手中忙活了一番，她打算換把剪刀收尾。放下推剪之前，按理說得先把上麵粘著的頭發去掉。這本是尋常的環節，誰知九妹這次竟來了個前所未有的神操作——她竟然直接把推剪齒朝下，對著我裸露的肩頭磕了下去！剪齒擊肉，仿佛一排針同時紮進皮膚，我猛地一激靈，趕緊大叫：“停！停！”萬幸，鐵齒上有用來控製高度[閱讀全文]
(2025-03-25 19:01:05)
聽敵台
白九2025.3.25從新聞上看到美國之音要關閉的消息，想起了上世紀七、八十年代，聽敵台的往事。我上大學的時候，美國之音是敵台，不能聽的。不過，“英語九百句”和“WordsandtheirStories”是被默許可以收聽的“敵台”節目，算是所有短波廣播中的“合法地帶”。收聽美國之音的英語節目，很快成為當時大學校園裏的時尚。我沒有收音機。好[閱讀全文]
白九2025.3.25從新聞上看到美國之音要關閉的消息，想起了上世紀七、八十年代，聽敵台的往事。我上大學的時候，美國之音是敵台，不能聽的。不過，“英語九百句”和“WordsandtheirStories”是被默許可以收聽的“敵台”節目，算是所有短波廣播中的“合法地帶”。收聽美國之音的英語節目，很快成為當時大學校園裏的時尚。我沒有收音機。好[閱讀全文]
(2025-03-24 08:17:30)
裝鋤柄
白九2025.3.24
鋤頭，鐵板刀片，拐個彎把，裝上個木柄，就成了農田裏鬆土除草的利器。九妹的大小兩把鋤頭要裝木柄，買回兩根圓木杆，要我裝上。
想著大鋤柄隻要削尖插入，感覺容易些。找來一個小木刨，一個硬紙盒，坐在樓梯口，抓起圓木杆，把一頭對著硬紙盒，刨成尖錐形狀。可問題是，如何保證尖錐的形狀能緊密貼合鋤頭的鐵把呢？我疑惑著。刨了[閱讀全文]
(2025-03-21 13:28:23)
說親白九2025.3.21十六歲那年，我高中畢業，回到了鄉下。家裏窮，兄弟姐妹多，三間瓦屋擠得滿滿當當。我是老大，下麵還有三個弟弟、三個妹妹。家裏每年在生產隊裏都是“超支戶”，日子過得緊巴巴的。回村後，我白天在地裏幹活，晚上參加村裏的文藝隊。記得有一次，我唱了張明智的《豐收場上》，沒想到大受歡迎。那段時間，我常常幻想未來共度一生的人會是什[閱讀全文]
(2025-03-20 07:56:18)
《進戲院》
白九2025.3.20幼時居於江漢平原的鄉村，縣城戲院於我而言是個難得一去的所在。記得初次隨父親進城看戲，厚重的絳紅帷幕、高懸的雕花吊扇、開演前清脆的電鈴聲，都讓年幼的我目不暇接。戲至中場，父親借故離席，留我獨坐。久候不至，我終是按捺不住，躡手躡腳沿過道尋去，卻在出口被守門人攔下。正惶然間，父親笑著現身，原來他一直在後排暗中觀察。[閱讀全文]
白九2025.3.20幼時居於江漢平原的鄉村，縣城戲院於我而言是個難得一去的所在。記得初次隨父親進城看戲，厚重的絳紅帷幕、高懸的雕花吊扇、開演前清脆的電鈴聲，都讓年幼的我目不暇接。戲至中場，父親借故離席，留我獨坐。久候不至，我終是按捺不住，躡手躡腳沿過道尋去，卻在出口被守門人攔下。正惶然間，父親笑著現身，原來他一直在後排暗中觀察。[閱讀全文]
(2025-03-16 07:18:26)
柳葉雙黃白九2025.3.16和九妹一起去西雅圖大兒家住了兩周，回到麥迪遜。回家路上，看到去時冰封的湖麵，已然是波濤洶湧。水麵的解凍，似乎在告訴我，我們不在的這兩周，湖中積累了許多的溫暖。回家拉開窗簾，對麵嶺上幾棵高大的柳樹，嫩葉初黃，在一片灰暗的背景映襯下，顯得格外突出。冬日殘存的淒涼尚未完全褪去，春日的生機已然登場。黃灰交錯間，是季節輪回[閱讀全文]
