有人怕死，怕得要命。可死有什麽好怕的呢？死人又不受罪。至於死後是升天堂還是下地獄，你以為真由某一位高高在上的神來裁判嗎？信誰都沒用，那些神祗，終究是人們照著自己的想象創造出來的。其實升天堂還是下地獄，你活著的時候心裏就該有數。你清楚自己這一生做了什麽，明白自己究竟是一個怎樣的人。
我手上沾有其它生靈的血。我殺過雞，先時是為了滿足口腹之欲，後來幾次不得已而為，最後一次是為了結束一隻母雞的痛苦。我也曾用過滅絕式的殺蟲藥。那次，一撥又一撥的螞蟻悍不畏死地湧進屋裏尋食，浩浩蕩蕩，排成密密麻麻的黑線，從菜園向住宅進攻，那陣勢看得我心驚膽戰。我用腳碾、用掃帚掃，甚至燒了一壺又一壺滾燙的開水精準地澆下去；它們死傷無數，我卻依然無法阻擋它們前赴後繼的攻勢。最後我去店裏買了一包特效藥作誘餌，由它們把毒藥帶回巢穴喂給蟻後。用這個法子，一整個螞蟻家族被我徹底滅絕。
我是不是很殘忍？可平日散步時，若看到路中央有一隻螞蟻或不知名的小蟲，我總會繞道而行，生怕踩著了它。我把殺死的雞埋入花叢時，也會在心裏默默祈禱，祈求冥冥之中那個無所不能的力量，能讓它安息免於一切痛苦。如今，那叢灌木下不僅埋著被我殺死的雞，還躺著在路上撿到的死鳥，以及不知何故死掉的金魚，它們的生命在窗前的花叢裏歸於沉寂。
我的堂弟曾養過一條大黑狗，我在小說《公社兒女》裏也提起過它。在那個物質匱乏的年代，那條狗和人一樣吃不飽飯，整日想方設法地四處找食物填肚子。可每天晚上，再餓再累，它也會像人一樣回到自己那個寒酸的窩，去尋找那點微薄的溫暖與安全感。有時，看著它對我拚命搖尾巴，我會把自己正咬著的一塊饃扔給它。其實，那時候我也餓著肚子。
我不大熱衷於養寵物，但小女兒喜歡。她畢業那年，我開了兩個小時的車，帶她去一個少年家裏買回了一條白色的金毛犬。少年開價120美元，小女兒把錢數好遞過去。少年仔仔細細數了一遍，卻說給多了，退還給小女兒10美元。出門時我忘了帶條舊毛巾，準備把狗抱上車時，便向少年要了一塊舊墊子鋪在車後座。那是一條已經七歲的狗，一路上它緊緊蜷縮在後座的舊墊子上，因為陌生和恐懼，不停呼哧呼哧地喘著粗氣。
剛到家，把它放進後院的草坪，它在陰涼處趴下，眼裏滿是警惕。我想把它暫時關在雞窩裏，它卻生生撞散了雞窩的架子逃了出來。沒辦法，我們隻好隨了它的意，任它在院子裏自由自在。到了夜裏，我不想讓它進屋，便把它安置在車庫。可隻要人一轉身離開，它就扯開嗓子叫。把它放回院子也不行，它不要孤獨，它隻想和人待在一起。來家的第一個晚上，它叫得人無法入睡，吵醒了鄰居。它在院子裏對著窗戶叫，在車庫裏對著客廳的門叫。折騰到最後，我不忍心讓無辜的鄰居陪我們一起受罪，還是把它放進了屋，左鄰右舍這才恢複了安寧。
用抗爭獲得進屋的權益後，它倒表現得極其老實。有人在家時，它就安安靜靜地臥在沙發旁那塊專門為它鋪的狗墊上。等我們開飯了，它便用一副期盼的眼神盯著你，等著分享點什麽。一家人在沙發上看電視時，坐得靠邊的人順手把胳膊搭在扶手上，它就會悄悄把頭湊過去，用毛茸茸的腦袋去蹭人的手。起初我們不解其意沒理它，它便加大動作，用力地頂你的手，由不得你不去摸摸它。一旦如願以償，它便滿足地放低身子，發出一聲長長的歎息，臥在那裏享受撫摸。久而久之，這成了一種默契，坐沙發邊上的人要有一下沒一下地摸它的狗頭。
小女兒在市裏租了個單間，上班時把它獨自留守在家。小女兒下班回家的腳步聲讓它精神振奮，門縫剛開它就已經歡快地搖頭擺尾，用最討好的方式歡迎主人回家。有一回下班後，小女兒煮好一把意麵撈進碗裏放在咖啡桌上，轉頭去廚房端個澆頭的功夫，它已經前腳扒在咖啡桌上大口吞食起來，麵條一直是它的最愛。不過它記性很好，告訴它不可以做的事，它表麵上都會嚴守規矩。這種搶人食物的事，幾年裏也就發生過這麽一次。
每逢小女兒回家，總會把它一起帶回來。車門一開，它就跳下車歡快地朝我們跑來。晚上我們上樓睡覺，把它留在樓下的沙發旁。整個夜裏樓下都是靜悄悄的，早晨我們下樓時，有時還能聽到它熟睡的呼嚕聲，真是一條好狗啊！
我們一度以為它整夜都老老實實地窩在那塊狗墊上，沒成想它把我們都騙了。有一晚我半夜渴醒下樓喝水，借著月光發現狗墊上沒狗。我在樓下四處尋找，最後循著鼾聲，發現它正躺在沙發最舒服的角落裏酣然大睡。原來它一直耍小聰明蒙蔽我們，每天夜裏，它都會給自己挑一個最愜意的地方睡覺，或沙發、或房屋的某個舒適角落。而到了清晨，在我們下樓前它又會準時臥回它的狗墊上，裝出一副與世無爭、循規蹈矩的模樣。
有時我和太太去買菜，它乖乖地臥在狗墊上，用溫順的目光目送我們出門。可回來後，我們有時發現前門的地板上濕漉漉的；有時雖然地板是幹的，伸手一摸還有熱乎氣。原來白金毛一直在門後執著地等著我們，有時沒憋住尿就灑在了地板上。聽見開門聲，它又趕緊一聲不吭地溜回原處趴好，做出一副從沒挪窩的狗樣子。我們慢慢看穿了它這些讓人啼笑皆非的小聰明，但看它平時表現不錯，年紀也大了，也就睜一隻眼閉一隻眼地隨它去了。
幾年下來，它已經成了一條不折不扣的老狗。
它晚年最好的時光，喜歡在我家前廊度過。晴朗的日子裏，陽光灑滿前院，前廊有一片舒適的陰涼。它就靜靜地臥在那裏，半眯著眼看著女主人在前院修剪花草。乏了，它就把頭放低，全身放鬆地癱在地上，消磨著漫長的夏日時光。
這往往是周末，人不那麽忙碌，狗也變得閑散。看著它那副慵懶的模樣，我會走過去，把它脖子上的狗繩解下來，讓它得到徹底的自由。
這也得虧是它老了精力大減，我才敢放心取掉狗繩。倒退回前兩年，隻要一鬆手，它準會突然像離弦的箭一樣向遠處狂奔，轉眼就消失在街角。逼得我甩掉拖鞋光腳在它後麵狂追，五分鍾後才能氣喘籲籲地拽著它的項圈把它拖回來。如今它老了，卻依然改不了見到野兔就亢奮的習性，隻是常常追著跑了幾步，就開始上氣不接下氣。為了它的心髒著想，現在一見野兔，我們得趕緊拽緊狗繩，免得它盲目空耗精神。它的眼神和嗅覺也大不如前，有時候反而是我們先看到兔子，然後牽著它慢慢朝兔子的方向湊近。等離得夠近了，給它一個驚喜。野兔通常不慌不忙地跳開，老狗待在原地，喉嚨裏發出嗚嗚的聲音，躍躍欲試卻終於沒了力氣。
最後一次帶它在小區裏散步，迎麵跑來一群耍鬧的孩子，嚷嚷著要和它玩。我們停下腳步，它一輩子都喜歡小孩，即便老成了這副龍鍾模樣，習性卻一點沒變。
一瞬間，幾個孩子圍了上來，有摸狗頭的，有抱狗腰的，還有調皮去扯它尾巴的。這時的老狗呲牙咧嘴地笑，舌頭伸得老長，口水一滴滴流下。我試著拽了拽狗繩想拉它繼續走，它卻死活不挪步，拚命把頭往小孩子懷裏靠，一副極盡諂媚的模樣。
唉，老狗！看你那副受寵若驚的沒出息樣，我都替你害臊！
老狗，我都替你害臊!
馬振魁 (2026-07-18 08:42:20) 評論 (8) 有人怕死，怕得要命。可死有什麽好怕的呢？死人又不受罪。至於死後是升天堂還是下地獄，你以為真由某一位高高在上的神來裁判嗎？信誰都沒用，那些神祗，終究是人們照著自己的想象創造出來的。其實升天堂還是下地獄，你活著的時候心裏就該有數。你清楚自己這一生做了什麽，明白自己究竟是一個怎樣的人。
我手上沾有其它生靈的血。我殺過雞，先時是為了滿足口腹之欲，後來幾次不得已而為，最後一次是為了結束一隻母雞的痛苦。我也曾用過滅絕式的殺蟲藥。那次，一撥又一撥的螞蟻悍不畏死地湧進屋裏尋食，浩浩蕩蕩，排成密密麻麻的黑線，從菜園向住宅進攻，那陣勢看得我心驚膽戰。我用腳碾、用掃帚掃，甚至燒了一壺又一壺滾燙的開水精準地澆下去；它們死傷無數，我卻依然無法阻擋它們前赴後繼的攻勢。最後我去店裏買了一包特效藥作誘餌，由它們把毒藥帶回巢穴喂給蟻後。用這個法子，一整個螞蟻家族被我徹底滅絕。
我是不是很殘忍？可平日散步時，若看到路中央有一隻螞蟻或不知名的小蟲，我總會繞道而行，生怕踩著了它。我把殺死的雞埋入花叢時，也會在心裏默默祈禱，祈求冥冥之中那個無所不能的力量，能讓它安息免於一切痛苦。如今，那叢灌木下不僅埋著被我殺死的雞，還躺著在路上撿到的死鳥，以及不知何故死掉的金魚，它們的生命在窗前的花叢裏歸於沉寂。
我的堂弟曾養過一條大黑狗，我在小說《公社兒女》裏也提起過它。在那個物質匱乏的年代，那條狗和人一樣吃不飽飯，整日想方設法地四處找食物填肚子。可每天晚上，再餓再累，它也會像人一樣回到自己那個寒酸的窩，去尋找那點微薄的溫暖與安全感。有時，看著它對我拚命搖尾巴，我會把自己正咬著的一塊饃扔給它。其實，那時候我也餓著肚子。
我不大熱衷於養寵物，但小女兒喜歡。她畢業那年，我開了兩個小時的車，帶她去一個少年家裏買回了一條白色的金毛犬。少年開價120美元，小女兒把錢數好遞過去。少年仔仔細細數了一遍，卻說給多了，退還給小女兒10美元。出門時我忘了帶條舊毛巾，準備把狗抱上車時，便向少年要了一塊舊墊子鋪在車後座。那是一條已經七歲的狗，一路上它緊緊蜷縮在後座的舊墊子上，因為陌生和恐懼，不停呼哧呼哧地喘著粗氣。
剛到家，把它放進後院的草坪，它在陰涼處趴下，眼裏滿是警惕。我想把它暫時關在雞窩裏，它卻生生撞散了雞窩的架子逃了出來。沒辦法，我們隻好隨了它的意，任它在院子裏自由自在。到了夜裏，我不想讓它進屋，便把它安置在車庫。可隻要人一轉身離開，它就扯開嗓子叫。把它放回院子也不行，它不要孤獨，它隻想和人待在一起。來家的第一個晚上，它叫得人無法入睡，吵醒了鄰居。它在院子裏對著窗戶叫，在車庫裏對著客廳的門叫。折騰到最後，我不忍心讓無辜的鄰居陪我們一起受罪，還是把它放進了屋，左鄰右舍這才恢複了安寧。
用抗爭獲得進屋的權益後，它倒表現得極其老實。有人在家時，它就安安靜靜地臥在沙發旁那塊專門為它鋪的狗墊上。等我們開飯了，它便用一副期盼的眼神盯著你，等著分享點什麽。一家人在沙發上看電視時，坐得靠邊的人順手把胳膊搭在扶手上，它就會悄悄把頭湊過去，用毛茸茸的腦袋去蹭人的手。起初我們不解其意沒理它，它便加大動作，用力地頂你的手，由不得你不去摸摸它。一旦如願以償，它便滿足地放低身子，發出一聲長長的歎息，臥在那裏享受撫摸。久而久之，這成了一種默契，坐沙發邊上的人要有一下沒一下地摸它的狗頭。
小女兒在市裏租了個單間，上班時把它獨自留守在家。小女兒下班回家的腳步聲讓它精神振奮，門縫剛開它就已經歡快地搖頭擺尾，用最討好的方式歡迎主人回家。有一回下班後，小女兒煮好一把意麵撈進碗裏放在咖啡桌上，轉頭去廚房端個澆頭的功夫，它已經前腳扒在咖啡桌上大口吞食起來，麵條一直是它的最愛。不過它記性很好，告訴它不可以做的事，它表麵上都會嚴守規矩。這種搶人食物的事，幾年裏也就發生過這麽一次。
每逢小女兒回家，總會把它一起帶回來。車門一開，它就跳下車歡快地朝我們跑來。晚上我們上樓睡覺，把它留在樓下的沙發旁。整個夜裏樓下都是靜悄悄的，早晨我們下樓時，有時還能聽到它熟睡的呼嚕聲，真是一條好狗啊！
我們一度以為它整夜都老老實實地窩在那塊狗墊上，沒成想它把我們都騙了。有一晚我半夜渴醒下樓喝水，借著月光發現狗墊上沒狗。我在樓下四處尋找，最後循著鼾聲，發現它正躺在沙發最舒服的角落裏酣然大睡。原來它一直耍小聰明蒙蔽我們，每天夜裏，它都會給自己挑一個最愜意的地方睡覺，或沙發、或房屋的某個舒適角落。而到了清晨，在我們下樓前它又會準時臥回它的狗墊上，裝出一副與世無爭、循規蹈矩的模樣。
有時我和太太去買菜，它乖乖地臥在狗墊上，用溫順的目光目送我們出門。可回來後，我們有時發現前門的地板上濕漉漉的；有時雖然地板是幹的，伸手一摸還有熱乎氣。原來白金毛一直在門後執著地等著我們，有時沒憋住尿就灑在了地板上。聽見開門聲，它又趕緊一聲不吭地溜回原處趴好，做出一副從沒挪窩的狗樣子。我們慢慢看穿了它這些讓人啼笑皆非的小聰明，但看它平時表現不錯，年紀也大了，也就睜一隻眼閉一隻眼地隨它去了。
幾年下來，它已經成了一條不折不扣的老狗。
它晚年最好的時光，喜歡在我家前廊度過。晴朗的日子裏，陽光灑滿前院，前廊有一片舒適的陰涼。它就靜靜地臥在那裏，半眯著眼看著女主人在前院修剪花草。乏了，它就把頭放低，全身放鬆地癱在地上，消磨著漫長的夏日時光。
這往往是周末，人不那麽忙碌，狗也變得閑散。看著它那副慵懶的模樣，我會走過去，把它脖子上的狗繩解下來，讓它得到徹底的自由。
這也得虧是它老了精力大減，我才敢放心取掉狗繩。倒退回前兩年，隻要一鬆手，它準會突然像離弦的箭一樣向遠處狂奔，轉眼就消失在街角。逼得我甩掉拖鞋光腳在它後麵狂追，五分鍾後才能氣喘籲籲地拽著它的項圈把它拖回來。如今它老了，卻依然改不了見到野兔就亢奮的習性，隻是常常追著跑了幾步，就開始上氣不接下氣。為了它的心髒著想，現在一見野兔，我們得趕緊拽緊狗繩，免得它盲目空耗精神。它的眼神和嗅覺也大不如前，有時候反而是我們先看到兔子，然後牽著它慢慢朝兔子的方向湊近。等離得夠近了，給它一個驚喜。野兔通常不慌不忙地跳開，老狗待在原地，喉嚨裏發出嗚嗚的聲音，躍躍欲試卻終於沒了力氣。
最後一次帶它在小區裏散步，迎麵跑來一群耍鬧的孩子，嚷嚷著要和它玩。我們停下腳步，它一輩子都喜歡小孩，即便老成了這副龍鍾模樣，習性卻一點沒變。
一瞬間，幾個孩子圍了上來，有摸狗頭的，有抱狗腰的，還有調皮去扯它尾巴的。這時的老狗呲牙咧嘴地笑，舌頭伸得老長，口水一滴滴流下。我試著拽了拽狗繩想拉它繼續走，它卻死活不挪步，拚命把頭往小孩子懷裏靠，一副極盡諂媚的模樣。
唉，老狗！看你那副受寵若驚的沒出息樣，我都替你害臊！