三年美國行：一段溫柔的告別

我們和太太投奔女兒，踏上了親屬移民的旅程，來到了美國加州的奇諾市。那是三年前的一個清晨，陽光灑在陌生的街道上，我們心中既有期待，也有不安。

三年裏，我們努力適應。學著用英文點餐、看病、與鄰居微笑寒暄。我們陪伴女兒一家，也在異國他鄉重新定義“父母”的角色。可生活的細節，慢慢顯露出一種不易察覺的疲憊。

租房的壓力、醫療的複雜、文化的隔閡，像細雨一樣落在日常。我們開始懷念國內的街頭巷尾、熟悉的語言和節奏。有時，一個電話、一句鄉音，就足以讓人淚濕眼眶。

我們也曾猶豫：是不是再堅持一下？是不是換個州、換個方式？但最終，我們選擇了回國。不是失敗，而是一種成熟的放下。

我們帶著三年的故事回去——那些在超市裏迷路的笑話，那些和女兒深夜談心的溫柔，那些在異鄉拍下的照片與詩句。我們沒有遺憾，隻是更清楚地知道：家的方向，不一定是地圖上的坐標，而是心裏最安穩的歸處。