先父母上世紀的亂世情緣

小引

2008年，我整理先母黃哲淵1948年由王統照、蕭繼宗先生作序的回憶錄《離亂十年（1937--1946）》一書 ，由上海遠東出版社重版，她與先父芮麟的結識及人生情緣，也漸受新一代讀者的關注。2011年長篇文學傳記《重吻大地——我的父親芮麟》 ，被上海遠東社相繼出版。先父母上世紀國事飄零期間的文字留跡，再次成就了民國抗戰期間的一段文壇佳話 。大陸網友那篇《一位廣濟才女的亂世情緣》，在此背景下，見諸互聯網。美南避疫期間，筆者以文字休閑，網上求樂，偶見此文，感慨萬千。當下，時代輪回，局勢變遷，皆有啟發裨益。興至，遂從人子角度，按先人當年的回憶，捋順人稱，移步換形，重顯上世紀三十年代末期，父母亂世結識與交往的文字留跡，以懷想其生養之恩，請諸君鑒賞指正，抑或推薦轉發。

“浪跡梅川天作合，感恩知己我偏憐！”是飄零天涯的父親與母親1938年春離別時，父親發自肺腑的詩中句。原居太湖之濱，“夢裏不知身是客”的父親，於戰亂時的1937年9月，客居湖北省廣濟縣城，他與母親純屬巧遇的偶然結識，是他們人生航程的轉向點，是上蒼給戰亂飄泊者創造的一個新機緣。嗣後，1941年春，父親應約，從山東省政府，敵後化妝來到淪陷區北平，在北平基督教女青年會，結束了亂世離別之夢。這成就了父親新的婚姻，使他的文學寫作和詩文創作內涵，嗣後轉入一個新階段、新境界，也成為父親組建新式家庭，和母親攜手持續抗戰的新起點。

結識

廣濟縣城，位於大別山南麓，是鄂東大縣，二十世紀三十年代已有數萬人口，文化經濟欠發達，難與國內發達的江浙諸市縣媲美。在行政管轄曆史沿革中，舊時廣濟縣城幾經撤縣並市，早已成為中國基礎教育質量著名的地級市黃岡所在地。

父親以江南外鄉人身份，戰亂期間探親留滯，難返公職之地，暫赴鄂任職縣民教館長，雖曆時不長，但辦事幹練，因對宣講分析抗戰時局，扣人心弦，趨聽者眾。在當時時事訊息極度閉塞，孤陋寡聞的鄂東落後縣城，這種將傳統文化與抗戰大局緊密結合的鼓動呼籲，引起當地民眾和廣濟周邊鄉民的強烈反響。父親溫文爾雅，走南闖北，見多識廣，是三十年代初期國內著名的民眾教育活動家，留住廣濟那幾個月，他尤受注目。

縣城中心大街上，有一被鄉人稱作洋樓的惟一一座兩層樓房，十分顯眼，係筆者外祖父早年自行設計建造的。抗戰期間，日寇轟炸廣濟縣城，以其為目標，將它炸毀。外祖父黃介彝，是二、三十年代縣城唯一持有湖北省當局批準行醫執照的掛牌醫生。平日，他行醫救人，誠懇篤厚，廣結善緣，以“懸壺濟世”為宗旨，是縣城裏的開明紳士。中國土地革命初期，廣濟農民運動如火如荼，是鄂東紅軍重要根據地之一。外祖父有文化，時代潮流中，他擁護國共合作，環境影響使相對年輕的外祖父，接受新事物、新思維較快，思想激進。他讚同“中國遲早要共產”的識見理念，外祖父1925年加入中國共產黨，為救助鄂東紅軍傷病員，出過不少精力。湘鄂贛蘇維埃時，徐向前帶領紅軍曾進駐廣濟縣城，外祖父家樓下原租給縣郵電局，職工戰亂中逃散，為徐之紅軍指揮部住用。外祖父一家居住樓上。十二、三歲的母親，與紅軍的大姐姐，往來融洽。母親曾搖著小三角標語旗，跟著她們，在“打倒列強除軍閥”歌聲中，結束了小學學業。1927年清黨時，外祖父被縣地方黨部通緝，逃離廣濟，至武漢親友處躲藏。秋後風潮稍過，他回返廣濟，脫黨，專心行醫，不再過問黨爭政治。

外祖父家規森嚴，但不封建，在廣濟十分難得。外祖父有一子二女，兒子婚後早逝，遺有一孫女，僅有的兩女，長女已出嫁。外祖父把小女——筆者之母，視作掌上明珠，倍加疼愛，百般嗬護。縣城裏無中學，母親小學畢業後，居家數年，無法升學。她秉性好靜，喜好文學，外祖父鼓勵支持她的這一發展方向。為“求知讀書超男兒”，外祖父頂住縣裏早年上門提親的多重壓力，將母親年齡壓低，送到基督教會設辦的著名九江儒勵女子中學，完整讀完學業，再輾轉供她進入金陵女大、光華大學深造。1937年夏，她於“七.七”事變前，在上海光華大學教育係拿到畢業證書。外祖父於三十年代偏遠山區的縣城，能培養出一位畢業於上海的品學兼優女學士，此舉當屬識見開闊，驕人耳目。母親嗣後，在武昌工部局聖希理達女中這一貴族學校任教，替外祖父在縣城，爭盡頭彩。

方養泉，是母親的姐丈，時任縣府小吏，也算縣城有文化的頭麵人物。父親客居廣濟，任職民眾教育館館長。他將抗戰宣傳與民眾教育工作，辦得有聲有色，方養泉是大力讚賞者之一。他與父親年齡相仿，結識後談吐相契，往來日勤。

母親黃哲淵，時任武昌聖希理達女中的國文教師，暑期返家整日與書為伍，蟄居樓上，對外界局勢演變，所知受限，日久生煩，百無聊賴。一天，為舒展冬日心境，去姐姐家散心，路遇姊丈，言談間，他順手指著縣城過去的科考所在地——民眾教育館，問母親“是否有興趣去那兒參觀？”，接著又滔滔不絕地介紹起新來館長的著作及驕人業績，大加誇讚了一番。母親學教育，抗戰前生活遊覽過北京、南京、上海，無錫等地，見過世麵，認為去那兒參觀，同樣增長見識，比去姐姐家閑聊，更有價值。未料想，這一好奇心驅使下的機緣，竟促成了父母親的萍水相逢。

父親以招待普通遊覽者方式，接待了母親。母親一直受到的是傳統教育，素質高雅，溫婉可人，秀外惠中。言談間，她得知彼此都是學教育的出身，母親還去過他的母校無錫教育學院，該校教務長陳禮江先生的夫人，還是母親在儒勵女中的同學。母親經姊丈引薦，在十幾分鍾的拜會中，結識了父親。他相貌端莊厚道，語言應對彬彬有禮，溫文爾雅，有學者之風，給母親留下好印象。

相交

第二天姨丈與父親會麵時，談及抗戰期間的民眾時事演講，便隨口提議“戰事趨緊，芮先生，你何不請我姨妹——黃哲淵女士，來作一次時事演講呢？”時年，廣濟不比東部沿海風氣開放，卻從未有過女子演講，盡管抗日救亡，女子也有責任。父親欣然同意，便托姨丈先來外祖父家試探，表達此意。母親聽說後，礙於家規世俗，向姨丈婉辭。她在1948年出版的回憶錄《離亂十年》書裏，曾追溯往事，憶及外祖父聽姨丈邀請後的態度。出乎意料的是，外祖父卻說：“誰不知道我花許多錢供你讀完大學，現在誰都曉得你在武昌聖希理達女中教書……”“孩子，放大膽些，一定要去講。我知道你能夠說話，國事蜩螗，敵人這般橫暴，我們廣濟人都好象井裏青蛙，有幾個人知道國家大事？國家已到了千鈞一發的時候，你應該向他們去宣傳，告訴他們當前的大災難，大家要戮力同心，打倒侵略我們的日本鬼子，提醒他們再不要糊裏糊塗，好象國家不與他們個人發生關係的一樣。火沒有燒到他們麵前，他們決不知道火的可怕。你應該提醒那些不知不覺的人，要他們明白唇亡齒寒的道理！”。

外祖父每天去縣中心街的大藥房，坐堂行醫，天天看報，從社會上，從人們言語相傳中，早已知曉父親在廣濟的積極抗日主張，和演講效果。國難當頭，大敵當前，認為女兒也應投入救亡，所以不僅同意支持母親去演講抗日，還動員表哥、表姐和母親的幾個要好同學組成歌詠隊，到會上唱頌抗戰救亡歌曲。他說“京滬平津蘇州等地，都先後淪陷了！我們的廣濟向為古今用兵之地，遲早要成為火線，要變成戰場”，他這種國家興亡，匹夫有責的認識，對一老年人來講，在那種閉塞偏僻的山鄉縣城，確實難能可貴。

外祖父平常不許母親結交男朋友，不許她與任何外界男子通信，拒絕了所有提親做媒的人，但在國家民族存亡之際，卻義無反顧，一破昔日古板禮教的束縛，將拯救國難放在個人之前，準許愛女拋頭露麵，這種開明思想和鮮活態度，當時，也助長了母親外出交往演講的勇氣。

1937年的聖誕節，父親以客人身份，第一次來外祖父家，正式書麵邀請母親於元旦夜，抵館內演講。外祖父母在接待中，也初步認識了父親。

1938年元旦前一天，父親再次至外祖父家，麵邀母親，提醒她務必按時踐約。這次父親坐的時間較長，他們意氣相投，談話毫無拘束。母親順勢敘說了她對文學的愛好，外祖父還讓母親拿出她寫的文章，及大學畢業論文、撰集的家譜等，請其指教。父親閱後，除誇讚之語外，還驚奇地發現他們倆人，竟都是夏曆四月初五同月同日生，他隻比母親大兩歲。這一生日的緣份巧合，實在難以預料。分別時，母親曾想明天講演過後，再也不會到他那裏去，父親也不會有何事再來這裏，這次相識，隻是一次偶然的會麵，將來決難再見，於是請父親在萍水相逢之際，在她的紀念冊上題辭，以作紀念。

第二天，即1938年元旦，父親將書寫的《元旦試筆》一絕，題在母親的紀念冊上，並在後麵整整齊齊地貼上他的一張中裝半身小照。詩如下：

曠世才華絕世姿，清狂未減昔年時。

鵬搏指日衝霄去，海角天涯任所之。

外祖父讀後，微露笑容，說這首詩做得好極了，既有豐富內涵，又有感染力。外祖母事後，也對母親說“芮先生是個規規矩矩的人，學問很好，又善詩詞，你可以向他學習學習”。在外祖父母默許下，母親又通讀了姊丈帶來父親於戰前出版的四本書，有《山左十日記》、《東南環遊記》、《北國遊記》、《民眾家事講話》。父親書中描寫人物山水的輕鬆靈活，和細膩潤滑的文辭，讓母親對他的文學秉賦，增添了敬仰。母親尤感《民眾家事講話》提到的中心思想：“便是現代家庭的每一分子，必須都有國家第一的誌願與決心，而國家第一的誌願與決心，必須從家庭培養起。倘若我們中國的家庭，十之七八能照著他的理想來組織，那麽我們國家的基礎，就不至於和今日的這般糟！”這是母親1948年回憶錄《離亂十年》裏發自內心的話語。

母親得知父親是第三屆高等考試及格資曆後，肅然起敬，她在南京、上海讀大學時，就知道高等考試及格之大不易，高考及格所經三級考審，是極嚴格的，戰前許多留洋博士教授，若非真才實學，對高等考試往往不敢問津。她書中曾追敘，從去民眾教育館講演過程中，目睹到父親演說時的感召力，和他的為人處事，從讀過他的文章，進而得出這樣一個結論：“他的文章，他的詩，和他的人一樣，有一種獨特的風格。外表看上去，好似一個文弱的書生，而實際卻心雄萬丈。這一個人，將來在文學上，事業上，必有一個光明的前途，他將來必為一個有成就的人，一個成功的人”。

母親還在書中寫道：“我看見他的人，我讀了他的文章，我對整個的他，作了上麵的那一個結論，我這般預料他，姊姊也是這般看他，姊丈以及姊丈的鄰居，沒有一個人不是同樣的稱譽他”。

元旦當日，父親又賦以《元旦贈哲淵廣濟》兩首，雲：

萬方戎馬正倉皇，又報春光照玉堂。

天為才人開霽色，話投知己論癡腸。

客窗今日尋常見，別夢他年自在香。

我有雄心消不得，敢將興廢付滄桑。

送爾歸帆到武昌，新詩讀罷轉茫茫。

橫岡嶺下今宵月，歇浦潮邊昨夜霜。

舊日弦歌歸寂寞，此時詩友半流亡。

中華終是漢家物，山自蒼蒼水自長。

父親這一句“中華終是漢家物，山自蒼蒼水自長”，坦率示出了他牢不可破的信念。

胡以平，時在廣濟任縣長，他受北伐影響，政治上對當局抗戰前的黨爭政策，有消極情緒，在封剿紅軍留鄂東遊擊隊問題上，行事多屬敷衍推拖，遂有公務不力之嫌。抗戰爆發後，新年剛過，終因上層官場傾軋，無法繼續立足廣濟縣政府，憤而去職。父親來廣濟之前，因高等考試及格分配在青島特別市任職教育行政，抗戰爆發時回原籍無錫探親，滬地戰事爆發，歸途遇阻，故鄉淪陷前，他由著名社會教育家高陽（踐四）師介紹，轉赴湖北，投奔胡縣長而來。得胡縣長去職訊後，分手之際，父親感念時局，抒發情懷，嗟歎不已，特作《贈胡縣長以平即以留別》二律，予以慰勉。雲：

雲逐龍兮虎逐風，千秋壯氣貫長虹。

浪傳倭騎遍燕北，天遣吾曹會鄂東，

有限才華安社稷，無窮時勢作英雄。

別離原是尋常事，執手相看一笑中。

當前意氣各縱橫，轉眼西東萬裏程。

豈有河山長破碎？斷無鷸蚌久紛爭！

夢醒腕底生花筆，感極中天躍馬聲。

大好頭顱拚一擲，男兒自古不虛生！

詩文中，可窺探父親當時，對時局的態度，及他心境的悲憤淒涼。胡縣長去職，在“一朝天子一朝臣”的傳統社會，父親與方養泉，亦都難得繼續在縣府留任。父親為去職留別，到外祖父母家辭行。母親多愁善感，雖也替姊丈一家人的生計失落發愁，但轉念一想，他是當地人，有房有地，總不致潦倒無著，而聯想到父親係踐四師推薦，應胡縣長電聘來此，在烽火漫天時失業，又無家可歸，更臨近舊曆除夕，漂泊異鄉的流浪人之感受，勢必受到極大刺激。她想到戰亂中無錫的今天，可能就是廣濟即將到來的明天，父親戰火蔓延下流亡的今日處境，很可能就是自己明天即將麵臨的境遇。於是多愁善感的她，在同情心驅使下，便提議並商得外祖父母和姊丈同意，留父親在桑梓園姊丈家暫住，待過完年後，再定行止。

父親為感謝患難中的留住之恩，於廣濟桑梓園，作《贈方養泉兄》詩雲：

人天感格寸心知，唱到陽關淚欲絲。

潘鬢青青君未老，鄉音杳杳我何之。

且捐孤潔同諧俗，少抑清狂為療癡。

留得頭顱吾輩在，澄清應是不多時。

一月三日，母親家裏宴客，父親與方養泉應邀作陪。席間，父親吟《哲淵招宴即席賦謝》詩一首，雲：

亡命天涯哭笑難，勝餞寵召感無端。

主人好客情如許，合作英雄巨眼觀。

席畢，父親繼作二律《贈哲淵》，以示感激之情：

客中歲月去年年，淒絕江南劫後天。

熱淚重為知己落，窮途偏得美人憐。

夢魂綺閣春沉寂，風雨寒窗話萬千。

舊恨新仇慵管得，梅川小住即神仙。

風情澹蕩宦情微，檢點青衫淚滿衣。

人到有才天亦愛，骨難媚俗我知非。

國仇種種終投筆，世事悠悠獨息機。

莫向滬江尋舊夢，暮雲春樹總依依。

在狼煙四起，國事凋零，戰火紛飛中，父親從鄂東發出告慰無錫家小的書簡，卻被郵局輾轉退回。故鄉與南京相繼淪陷，覆巢之下豈有完卵？親人無音訊，父親感傷備之，覆巢之下，肝腸寸斷，他作《接退回家書》絕句三首，記敘了背井離鄉人當時的磨折心境：

原簡退回淚欲波，空書快快竟蹉跎。

男兒猶有頭顱在，拚把肝腸當鐵磨！

六二衰翁鬢半頒，別時容易見何難！

開緘第一傷心語，莫道孩兒曾作官！

道路流離幾萬千，客中一見一潸然。

覆巢二字今方識，赴難誓為天下先！

1937年冬的苦捱年關，迎來小除夕。父親在“天涯漂泊我無家”的戰亂境況下，從內心深處體會到“覆巢”之苦，更感激到母親的患難相助，和關照情意，在《丁醜小除夕寄哲淵》四首律詩裏，他深情敘謝言誌，贈詩雲：

華堂春滿記開宴，畫裏真真望若仙。

萍水因緣留爪雪，文章知己屬嬋娟。

朝朝暮暮花長好，歲歲年年月正圓。

旋轉乾坤吾輩事，著鞭敢讓祖生先！

世情寒暖複何論，銷盡旅魂慣掩門。

慧眼如君巾幗少，癡懷似我性天存。

悔從背後輕彈淚，懶向人前說感恩。

欲叩生生數定否？無端風雨逼黃昏。

哀樂中年百慮紛，敢將用舍托風雲。

千秋事業書並劍，萬古同心我與君！

薄海茫茫行獨往，離愁黯黯看平分。

公孫吟罷魚龍句，俠骨始知迥不群。

梅川欲別幾沉吟，感極雲天是此心。

客路何堪逢落魂，人生難得遇知音。

憂時淚共山河積，報國情同歲月深。

莫道有家歸未得，丈夫終古不消沉！

父親以詩中肺腑之言，將他“客路何堪逢落魂，人生難得遇知音”的真摯情懷，躍然紙筆，既展示了他的詩文才華，又表達了書生的俠骨柔腸，詩意的婉轉淒惻，情意綿綿，感人之深，真實觸動了母親的內心世界，為兩人日後的繼續交朋結友，奠定了誌向與情感的心靈基礎。

知 音

時年農曆正月，是父親在姨丈方養泉家中樂以忘憂的一段日子。他整日沉浸在讀書寫詩，和續寫《萬裏征塵錄》書稿的氛圍中。這一好學不倦，尤受眾人敬佩。他閑暇之餘的待人處世，深得外祖父母和方家歡悅，更與母親的侄女、外甥這幾個少年男女，交往得十分火熱。隻要是風和日麗，萬裏無雲，外祖父總是興致勃發，邀請父親外出郊遊。他們同遊過廣濟觀山寨的南泉、北泉，暢遊過靈山、龍湫等風景勝地。在著名的龍湫寺，父親興起之際，還順手留有題壁詩一首：

憂樂當前一笑空，男兒豈合作詩雄？

百年身世風雲裏，萬裏江山指顧中。

肝膽蒼茫報日月，蝸房局蹐鬥雞蟲。

出門便是天涯路，南北東西任所通！

在父母親同遊廣濟最高的橫岡山時，父親對那裏景色的出奇之美，歎為觀止，覺得廣濟地僻鄂東，橫岡三十裏的風光，世人還遠遠未能知曉，他從著寫遊記文學角度，為其尤感惋惜。

在真武殿休息時，父親躲開圍火取暖的眾人，一個人跪在菩薩麵前的蓮花壇墊上，誠懇求簽。當他以極高興的神情，將一支“管教夫婦永團圓”的婚姻簽，遞給母親過目時，母親心裏不由熱流一暖，她在自己的回憶錄裏，曾這樣寫道：

“我一接到手上，默讀了一遍，我領悟他為什麽求這一類的簽，我猜到他為什麽要遞給我看，他沒有說什麽，我也沒有說什麽，不過，我們彼此心照，彼此懂得”。

在去橫崗山遊玩時，已是二月下旬，雪後放晴，路滑泥濘，步履維艱，父親幫母親拿著她的皮大衣，牽拉著她的手杖，協助登山前進，其體貼入微而恰有分寸之舉，使彼此的情感增益，已漸為侄女外甥們窺出一斑。母親在《離亂十年》裏寫道：

“我們由相見而相識，由相識而相知，由相知而漸漸變成了道義之交。但是我們因性別的不同，靈性上雖早已有了溝通，但行跡上始終是稀稀落落，不即不離的。

遊罷橫崗山，踏月歸來，心裏有許多的感觸。他過幾天即赴武漢，我的學校能不能開學，到現在還一點消息都沒有，從此我和他便得分別了，從此我和他絕不會再見麵了。在這種民族大離亂時期，多年的師友，尚且一別而得不到消息，何況他呢？……”

父親準備元宵節一過，即行離開廣濟，他向母親作了催人淚下的：“驪歌唱罷轉流連，此去征程可萬千。浪跡梅川天作合，感恩知己我偏憐！衡陽不斷平安家，楚水長傳別恨箋。我不辭行君勿送，愁看雙淚落君前”的留別詩，寫好了“小住廣濟，賴賢居停與吾妹之力，使流浪人得免失所之苦，感激之私，直與此生同長久矣。茲者麟行矣，今後天涯茫茫，不知萍飄何所？顧中國必不亡，吾人定有後會之期，則可斷言者耳！附陳俚詞一章，即以留別，倚裝倥傯，不複麵辭矣。區區此心，女士當能喻之也”的書箋，打算臨行時相贈。

然而皇天有眼，武昌聖希理達女中來信要準備開學。母親在戰亂形勢趨緊情勢下，收拾衣物書籍，千頭萬緒，思潮如麻。外祖父見她藤箱一件又一件，行李眾多，女孩子一人在目前兵荒馬亂、國難當頭的交通困頓狀況下，實在無法放心。他從愛女之心出發，毅然提議讓母親提前兩天，與父親一起動身同赴武漢，以釋路途車船輾轉中，相互也好有個照應，免得家人牽念掛想。

外祖父母在疼愛難舍中，與母親最後揮淚話別時，深知國破家還在，但這次離別，勢難再得重逢，離別時，他們之間最後的一句話，竟然是外祖父母的“天堂再見！”，其傷心悲切，溢於言表。

“天堂再見”，是信奉基督的外祖父母向母親發自內心的話語，他們以這種方式，放行愛女，它也成為母親1948年在《離亂十年》書中痛徹心扉記敘下的一句話。外祖父母的這種安排，使父母間的交往，也從神秘而漸進到嗣後的交友階段。

父母親曾在同遊廣濟的橫岡山途中，約略談起過彼此的家庭。但在夜半赴漢口的江輪上，他們擠在人滿為患的甲板上，背迎著不斷撲來的風浪，護著行李，仍無法抵禦寒風的陣陣侵襲。父親將他的呢大衣給母親披上，又把自己的圍巾添裹住她的衣領，用身體試擋著凜冽的江風，在無邊黑暗中，繼續竊竊私語著他的身世。

在詳盡的傾訴中，父親這個傷心人，飲泣了半夜，稱母親的話勾起了他的舊恨新愁，痛感自己的一生，從此完結，並於鬱悶苦痛中，借著甲板上的昏暗燈光，作成《二月十五夜江山作》一首，雲：

鳳泊鸞飄幾歲春，傷心家國可憐身。

懺情已覺回頭夢，棄世重為絕路人。

寂寞生涯餘涕淚，淒涼肝膽化灰塵。

老天欺我終何說？古佛青燈了宿因！

詩中的悲淒、絕望，讓母親對父親的身世和性情，加深了了解。在廣濟，他們雖常見麵，常相談，但見麵時不是談文學，便是談教育，談國家時局與未來，很少談到父親的個人身世。至於談到父親的家庭，談到他遭遇過的許多痛徹心扉的經曆，傷心之事，這還是第一次。“男兒有淚不輕彈，隻是未到傷心時”，人非草木，孰能無情? 母親從此對父親起了另一種同情心，產生了另外一種愛憐。他們以高山流水為知音，彼此心靈相通，追求一致，相互慰籍，在心心相印的人生路上，最終接近，並走到一起。

1938年初春，父親繼續在文壇上以詩文表現人生，表現時代，借詩傳神，以詩勵誌，詩動心魄，傾訴了他抗戰期間的內心抱負，豐富了情感流露，也增進了與母親交往的友誼，和心靈互動，成為他們人生詩文中熠熠生輝的一頁篇章。

此時，父親在“國事焦心哭當歌”的武漢，知沈鴻烈已接任山東省主席，又接省府秘書長雷法章先生來電，求才若渴，催他盡快北上，速赴省府駐地報到。行前，父親將抗戰爆發離開青島時啟筆的《萬裏征塵錄》書稿，托母親代為保管，遂離漢赴魯，參加山東省的敵後抗戰，也成就了他人生的後續佳話。那本《萬裏征塵錄》書稿，母親逃難時在廣州車站大火中，行李遭損，書稿無著，未能抗戰勝利後出版，成為父母一生的憾事。

以上的懷想與憶述，有父母當年文壇的留著為據，筆者重敘先人這段經曆，值得欣慰。