夢裏天山（三）綠山林中的喀納斯與禾木

充滿傳奇色彩的喀納斯湖是新疆阿勒泰地區的一個景區。阿勒泰地處新疆的北部邊境，跟伊犁一樣，是哈薩克牧民集中的一個地區，也是蒙古族等其他民族的家園。印象中的阿勒泰一年有半年大雪封山，滑雪是這裏著名的項目，據說阿勒泰是人類滑雪起源地之一。很早以前就聽到過有關喀納斯的種種傳說，向往已久，但路一直不太好走，一不留神就錯過了能到那邊去的日子，所以直到前幾年才有機會一覽喀納斯的容顏。

那年七月的一天下午，我們一行人幾輛車趕到了阿爾泰山腳下的布爾津，一個很有俄羅斯風情的小縣城，在中國地圖上位於“雞尾”的最高點，是中俄邊境上的一個重要樞紐，當年可可托海的珍貴礦產就是經這裏轉水路運往蘇聯的。

弟弟預訂了一棟俄式小洋樓，有好幾間臥房，廚房的物件也齊全，還帶一個獨立的小院，有寬敞的車位、一小塊菜地，樹蔭下擺著木製的野餐桌椅、兩個帆布躺椅，我們就很奢侈地在這裏休整。姐夫和妹夫堪稱大廚，一鍋清燉羊肉在他倆手裏很快就冒出了香味，更混著烤肉串的煙味，彌漫了整個小院，讓正圍著野餐桌打牌、在躺椅上打盹兒的其他人欲罷不能，小朋友們幹脆把手裏的牌一扔，乖乖地在烤肉爐前排排坐著等。好不容易熬到能動筷子，狠狠地過了一把癮。一大家人有吃有喝、有說有笑、微風習習的日子多愜意啊，二十多年來扳著手指數也沒幾次。

第二天一早便上山駛向盛名的喀納斯湖。這兩天從烏魯木齊一路開來，基本上沒見到幾輛車，便想當然地以為山上沒有多少人，沒承想諾大的停車場滿滿當當，轉了好一陣兒才找到一個車位。我們兵分兩路，由姐夫領著曾經來過的幾個人去林中采蘑菇，剩下的人帶著孩子們去觀湖。從停車場到湖邊轉乘的區間大巴一輛接一輛地排成了車龍，等車的遊客人山人海。我就納悶，這麽多人都是從哪突然冒出來的呢？好在秩序井然，景區的工作人員看起來訓練有素。

乘車上得山來，又跟隨著大部隊走了一截才到湖邊，這就是向往已久的喀納斯湖：一片平靜、泛著粼粼波光的湖水鑲嵌在鬱鬱蔥蔥的大山之間，山上布滿了挺拔的雲杉，外圍則是高聳的雪山。每年雪山上的融水夾帶著礦物質流入湖中，使水位隨季節的變化不斷升降，顏色也跟著變換，有時青灰、有時碧藍、有時深綠。而眼前的湖水是藍綠中泛著乳白，因為這個季節，上遊的白湖有大量白色的湖水順著河灣注入喀納斯。湖水很深，傳說曾有水怪出入，令喀納斯多了一層神秘，但其實是一種生長在冷水湖中的巨型魚。

蔚藍的天空上白雲朵朵，倒映湖中，在淺淺的細小波紋中與青山的倒影做著遊戲，水中的鏡像如萬花筒般地變換著，這便使以寧靜著稱的喀納斯顯得靈動起來。我靜靜地望著，深深地陶醉於微波蕩漾中，在這一大片柔波裏，“甘心做一條水草”......時間仿佛就這樣靜止了。

過了很久，一抬眼，驚奇地發現湖對麵的山頂上居然有座建築！打聽之下，原來是觀魚亭，不禁有些遺憾，早知道就多安排一點時間登上去俯視了。弟妹卻對藍天上的雲朵更傾心，一直仰頭端詳著、讚歎著，舍不得把視線挪開：生長在北京的她隻記得小時候曾見過這麽美的雲。我表示理解：有一年的十一月在北京轉機，機艙外麵灰蒙蒙的什麽也看不見，以為還在空中，飛機卻突然著地了，明明是大白天，機場一片昏黃，隻能看見停在旁邊的一架飛機和候機樓。一出機艙門，一股濃烈的化學氣味撲鼻而來，大家一片嘩然：這就是祖國首都的霧霾啊！

等孩子們乘遊船繞湖一周後，我們順著路邊的木板棧道往山下走。很喜歡這樣的小道：踩在木板上的腳步聲就像是心中的律動，令人超脫塵俗，讓心神融入自然；而木板的本色與滿山的綠色相得益彰，最大限度地保護了美景。幾個孩子一邊走一邊監督大人，不準扔拉圾、丟煙頭，看著他們很認真的樣子禁不住失笑了：其實大人們小時候也是這樣的，隻是什麽時候開始不在乎了呢？路過一處山泉，妹夫建議用礦泉水瓶灌些山間清泉來喝，我先是愣了一下，隨即意識到自己遠離大自然很久了，都忘記泉水是能直接喝的。

沿著棧道順著旁邊河流的方向，一路藍天白雲、青山綠水，滿山坡都是間雜著白樺樹的雲杉林，側頭望去，山中有水、水中有山，如同在畫中穿行，耳邊還伴著腳下的鼓點。實在美啊，此生該滿足了，都不敢再奢望秋天的色彩。途經了幾道河灣，印象最深的是月亮灣與臥龍灣。月亮灣形如彎彎的月亮，綠色泛些乳白的湖水像是融化了的綠色馬卡龍，甜蜜地纏繞著岸邊濃密的樹林，水中還露出兩團腳印形的翠綠小草灘，人稱“成吉思汗的腳印”。哎呀，怎麽把那樣一個彪悍的形象跟這麽柔美的景物聯係在一起了呢，應該是美女瑪依拉、瑪麗亞或薩仁的腳印吧。在稍下遊一點的臥龍灣，也是這種綠與乳白混合的馬卡龍色湖水，中間冒出一條龍形的草灘，從正麵看，有龍頭、龍身、龍尾，逼真極了。造物主還能更神奇嗎？

戀戀不舍地從山上下來，姐姐他們早已采好蘑菇睡了一覺，於是驅車前往旁邊的藝術山村禾木。路上常有牛懶洋洋地踱著步，有頭牛還橫在路中間打盹：難道柏油路麵比柔軟的草地舒服？我們停下車來等了半天也不見它老人家睜眼，隻好輕輕地按一下喇叭，那牛很不高興地抬眼瞪著我們，過了很久才磨磨蹭蹭地挪開一點兒。小心翼翼地從它身邊過的時候，我還真擔心它用牛角頂我們的車，那可就要翻滾到山下去了。

這一帶應該有很多薩滿教的草原石人，可能是走的路線問題，或者就是說話間沒注意，總之沒有見到，不過一路山林草地，零星地散落著幾個白色氈房，處處都是寧靜的原野風光。

終於在太陽下山前趕到了禾木，一個受藝術家們垂青的山間小村鎮，屬於喀納斯大景區的一部分。這裏居住著圖瓦人，是蒙古族的一支，世外桃源一樣地遠離人世的紛雜，安寧平靜地守護著美麗的家園。小村周圍是大片的白樺林、如茵的草地，清澈的禾木河靜靜地穿過，平整的公路把小山村與遙遠的外界連在一起。村子裏全是原木搭成的尖頂小木屋，一排排整齊地排列著，周圍是時斷時續的木圍欄，意境滿滿、如詩如畫。

我們的旅店是兩排連棟式的小木屋，開門進去，收拾得整整齊齊，衛生間淋浴設備齊全，看來又是一個舒適的夜晚了。姐姐跟姐夫兩人放下行李就到廚房開始做飯，稍後就端上了熱氣騰騰的揪麵片湯，山上摘的蘑菇赫然躺在碗中，真是鮮美啊！舔著嘴唇吃完，趁天還亮著，我們去登著名的點將台。

跨過一條小溪，看見有人在溪邊蓋房子。他站在梯架上，把一根圓木摞在鋪著一層草的另一根木頭上，然後再在這根木頭上鋪一層草，再搭下一根。妹夫解釋說這種草遇水會膨脹，從而填滿木頭之間的縫隙，才能擋風。小木屋尖頂的設計可以抵抗大雪覆蓋，但在房間裏是則平頂，尖頂與平頂之間的三角形空間是圖瓦人的貯藏室，裏邊放滿了幹草：在冬季，禾木的雪能有兩米深，那時牛羊就吃儲存的幹草。就地取材、因地製宜，多聰明的設計！這是一個世紀前白俄羅斯人留下的工藝。不同文化之間這樣融合，如果沒有戰爭殺戮，人類的生活該多麽美好。

氣喘籲籲地爬完石階，點將台就在眼前。這實際上是一個高山草甸，遠看像一個平台。這裏出土過銅質的盔甲，相傳成吉思汗曾在此檢閱過十萬雄兵。站在點將台上眺望禾木，整個小山村盡收眼底，本打算遙想大汗當年點兵，可台下無一兵一卒，隻有一些悠閑懶散的牛羊可點。滿眼芳草萋萋，小木屋靜靜地排列其中，流淌在綠樹、草叢間的小河時隱時現，遠處是皚皚的雪峰和大片碧綠的白樺林，秋天的時候一定層林盡染，這裏真是藝術家的天堂啊。古樸的山村靜謐、祥和，如果沒有那縷縷炊煙，還以為鍾表在這裏停擺，不知不覺中小村已是燈火點點。

沿著禾木河往前走，清澈凜冽的河水跟禾木村一樣單純，帶著一種冰涼的憂傷。是因為曾經的金戈鐵馬，還是與世隔絕般的世代守候？一座不算大的木橋橫在河上，這是七十年代的作品，之前由白俄羅斯人修的那座簡易橋早已被河水衝毀，橋上的鐵門提醒著人們這裏屬於邊境。此時天上一輪明月，普照萬川，不論國土、不論種族，亙古至今。

清晨，推門出去，一切都靜悄悄的。好大的霧！太陽還沒升起，富有層次的濃霧籠罩著整個村莊，似乎仍與小村一起沉睡。遠處的雲霧飄渺間隻露出一個個山尖，而白色的霧氣分成了一條條寬寬窄窄的飄帶，溫柔地纏繞著山腰；在低處山穀的上空，大片雲霧像雲海一樣蓋住了那裏的幾排小屋；而近處的樹木、小屋、圍攔，也都在霧色中若隱若現。朝院外走幾步，帶動起幾屢輕煙在我身後漂浮，宛如“起舞弄清影，不似在人間”。

一抬頭，看見姐夫背著手，在路邊饒有興致地看一頭小牛鑽在母牛下邊吃奶。想起以前他還是個孩子王，領著我們一群大大小小的跟屁蟲瘋玩，一轉眼居然有些老相了。逝者如斯夫。姐姐和姐夫為了陪我們，特意從內地開車趕過來，一路上辛苦了！

這會兒的溫度應該在零度吧，穿著羽絨服還凍得發抖。弟弟安排的馬匹快要到了，趕緊進屋再加衣服，把孩子們拎起來，由牧馬人帶路，讓孩子們放飛去了。可是願望經常與現實不一致：我很想看到孩子們真正地放飛、策馬揚鞭奔馳的樣子，可是三個娃全都小心謹慎地端坐在馬上，遛彎兒的速度。我當年騎在馬上瘋跑，這一代怎麽回事呢？我這廂心裏著急使不上勁，孩子們後來倒是都心滿意足，笑眯眯的一臉享受的樣子，下了馬還親熱地跟馬又抱又蹭的，舍不得放手。

這時，一縷淡淡的陽光透過天邊的雲層照在遠處的山頂上，飄帶般的白霧稍微少了一點兒，但還是慵懶地繞在山腰上，仿佛很不情願從睡夢中醒來。村子的上空已經變得明朗了，白雲不知什麽時候一朵一朵地團在湛藍的天上，瞅著下麵小屋裏升上來的嫋嫋炊煙。

路上牛羊多起來了，此起彼伏地傳來牛的哞哞和羊的咩咩聲，溪水也跟著歡快地跳動著點點波光。

回到我們住的那排小屋，幹弟已經煮好了豪華版的方便麵。聞著香味歎息，跟家人們在一起的感覺真享受啊，一路上好像我最遊手好閑。

木屋旅店的老板走了過來，看起來像是搞藝術的，聽口音是江浙一帶人。他介紹說幾年前來到禾木，一下就被景色迷住，接著把太太、孩子都接來，就在這紮根了。禾木村每年都接待無數的藝術家們在這裏繪畫、攝影、作詩，而且因為圖瓦人還保留了世人以為失傳的胡笳，所以也有音樂家來這裏采風。也許是受這藝術氛圍的感召，孩子們忽然想起練琴了，扛了一路的樂器終於派上了用場，院子的最佳觀景處正好有木桌椅、吊椅，於是天當房、地當舞台、太陽打燈光，一把小提琴、一支小號、一架電子琴，三種樂器各響各的，並不和諧的樂曲聲就在小村的上空飄揚了起來。老板立刻拿了單反相機出來，拍下這難得的畫麵。

一回頭，兩個本地的小男孩跑過來，靠在木桌椅上，專注地看著、聽著，很是捧場。我覺得挺對不住小觀眾：三個演奏者沒有共同會的曲子，也沒合練過，這各響各的聲音真不那麽動聽，憑借場地空曠，最多算是不刺耳罷了。但小觀眾好像全然不介意，我也就釋然了：力所能及、傾情演奏，權當作一朵可愛的玫瑰花，獻給詩情畫意的小山村。

時間轉眼就快中午了，孩子們奏樂意猶未盡，大人們賞景也餘興不止。再看一眼綠山林中的喀納斯與小山村，隻能百般留戀地離去，盡管腳下正是曾經向往的詩與遠方。

2021年2月7日

配樂朗讀：

音頻：

（上）

（下）

視頻：