表姐的外婆和我祖母是親姊妹，表姐的母親——也就是我表姑，當初嫁到我們村，是我祖母做的媒。

表姐十六七歲，長的很俊俏。但表姐長得矮，我十歲左右，已經超過表姐耳朵根了。

村裏的大人都說表姐內向，不善言辭，低眉頷首，麵帶微笑。表姐和我在一起，就不內向，有說有笑，話總也說不完。

表姐跟我說，她喜歡黑夜，隻有黑夜她才是自己。我跟表姐說，我也喜歡黑夜，隻有黑夜才能和小朋友們一起藏馬虎（捉迷藏）。

表姐笑著說：“你還小，不明白，白天黑夜你都是你自己。”我不懂表姐的話，表姐沉默，臉上略帶憂傷。

那時候是集體製，大人們每天忙忙碌碌，參加生產隊裏的勞動。家家戶戶孩子眾多，父母們無暇管教，都是大孩看小孩。娛樂設施匱乏，生活貧窮，散養的孩子天馬行空，精神是快樂的。特別是我，性格像個假小子，調皮搗蛋，是領頭羊的孩子王。

表姐參加生產隊勞動，下工回來，也不歇著。背個大筐，時常領我去割豬草。我背的筐小，筐頭隻有籃球大小。表姐勤勞，割豬草汗流浹背，而我，像極了“小貓釣魚”，東走走西逛逛，捉個蜻蜓，爬樹逮知了。表姐也不說我，任我玩耍。天黑了，表姐會抱一大捆豬草，放到我的筐裏，我的筐滿了，就當是我割的豬草，我倆一起回家。

最大的娛樂，是看露天電影。雖然就那麽幾部影片，公社放映隊每村輪流重複放映。我們村子小，人數不夠，公社的放映隊不來我村，我們隻能去鄰村看露天電影。一到晚上，如果聽說哪個村放電影，人們就奔走相告，無論生產隊勞動多累，鄰村離我村又很遠，也不影響村民的熱情，成幫結隊去看電影。

每次看電影，表姐緊緊牽著我，一步都不離開，怕我走失。電影散場後，路過墳塋地，漆黑夜晚，沒有月亮，有愛捉弄人的搗蛋鬼大喊：“鬼來了，快跑。”隻聽見稀裏嘩啦，膽小的人匆匆跑遠。我和表姐手牽手，不緊不慢行走，根本不害怕。我本家喜子哥逗我，“曉霞，你不害怕？”

“我是李大膽兒，不怕。”
喜子哥哈哈大笑，“我也姓李，也是李大膽兒。”

回到家，表姐先送我到家門口，然後才消失在夜幕中，隱隱約約，感覺還有一個人影，尾隨表姐而去。

天氣燥熱，一到晚上，婦女們三五成群，到村東頭大水泡子裏洗澡。趁著天黑，褪去白天汗漬漬的衣服，放到水裏洗淨，搭在蘆葦上，然後，人會撲通通跳到水裏，聽著蛙鳴蟲叫，很是涼爽。表姐的皮膚很白，嫩滑，我的小手去觸碰表姐，表姐癢癢的躲避我。表姐還為我洗頭，我會去摸她的胸部，表姐打我的手，嗔怒到：“不許亂動，我會生氣的。”我乖乖的不再亂動，怕惹我表姐生氣。

過完麥收，農閑的時候，人們坐在街上樹蔭下，東家長西家短的閑嘮嗑。我們小孩子，圍著大人們打打鬧鬧，一刻不停。母親看我汗流浹背，叫我歇一歇，為我擦擦汗。隱約我聽到了母親和鄰居嫂子說到了磨坊的事情，我問母親，“磨坊咋的了。”

鄰居嫂子，和我母親擠眉弄眼，神秘兮兮，“小孩子家家的，別瞎打聽，去玩吧。”

大人們的詭異表情，更加吸引了我的好奇，我揪著問題不放，鄰居嫂子說，“磨坊鬧鬼。你們小孩子，晚上別去磨坊藏馬虎了。”

有鬼，鬼什麽樣？玩捉迷藏的時候，我跟小朋友們說，晚上去磨坊捉鬼，有去的跟我走，膽小的回家吧。

村裏的磨坊，是村民們推碾子磨米麵的地方，怕有風進入，弄髒了糧食，窗戶隻有西瓜大小，裏麵黑咕隆咚的。正南有一個柵欄門，預防雞鴨進去。我領著四五個孩子，悄悄進了磨坊，藏在北麵碾子背後，我們能看到外麵星光照進，外麵的人看不見我們。

我們蹲在地上，屏住呼吸，靜靜地等待，不知過了多久，磨坊外麵有動靜。鬼來了？我和同伴們擠在一起，緊張起來。我後麵的夥伴，嚇得拉扯著我的衣服，一動不動。

有個影子慢慢鑽進磨坊，又一個影子輕輕擠進來。兩個影子重合，緊接著發出“嚶嚶”的哭聲。
“怎麽辦？我不想離開你。”
“不怕，有我呢？”

是表姐和喜子哥的聲音，接著表姐的哭泣，越來越悲痛。表姐哭了，我和表姐心連心，眼淚不自覺流下來，“哇”的一聲大哭。小朋友們也不知發生了什麽，跟著我一起哭起來。深更半夜，哭聲嚇壞了表姐和喜子哥，倆人相擁一起出逃，被柵欄絆倒。喜子哥緩過神來，打開了手電筒，照在了我和小夥伴們臉上。

“曉霞，你們怎麽會在這裏呢？”喜子哥問。
“我、我、我們來捉鬼。”我抽泣著鼻腔，回答，“大人們說磨坊有鬼。”
表姐一聽，感覺到了什麽，匆匆跑開了。
喜子哥說，“回家吧，哪有鬼？大人們瞎說。”也匆匆追趕表姐而去。

第二天，村裏來了公安局的吉普車，抓走了喜子哥。大人們指指點點，取笑我的表姐。我跑去表姑家，看我表姐。正聽見表姑斥責表姐：“沒有三媒六證，就和人家私奔，家人的臉都讓你給丟盡了。”

表姐紅腫著眼睛，已經哭幹了淚水。我依偎在表姐身邊，靜靜地看著她。表姐輕輕跟我說：“曉霞，以後我不能陪你看電影了，也不能和你一起割豬草了。你要上學，一定好好讀書，要有出息。”我抱緊表姐，不想和她分開。

喜子哥被判了十二年，我的表姐，隨後嫁到了一個百裏之外的山溝裏，男人是個鰥夫，比表姐大二十歲。

不久，我一家離開，和在東北工作的父親相聚。多少年之後，曾經省親去過鄉土，喜子哥出獄後國家賠付了些金錢，在勞教的地方工作，不願意回歸鄉裏。我的表姐，和故鄉斷了聯係。表姑去世，作為女兒的表姐，也沒有回家奔喪。

時間匆匆流逝，我年過半百。時常記起小時候的快樂時光，想念我的表姐，不知道她過得怎麽樣？