上個周末，已經秋分了。按照美國的氣候算法，已經進入秋天。上密西根州逐漸是漫天紅葉，連綿幾百英裏。開車奔走在大湖之畔，幾個小時的360度彩色寬銀幕。美的讓人窒息（此處應有音樂，比如伏爾塔瓦河）。
中國從漢朝一直到清朝，長達2000年，都有個“秋後決”的規矩。人氣歸天。比如“秋後算賬”，“秋後問斬”。古代認為，春天是陽氣上升的季節，是不斬人的。除非罪大惡極的“斬立決”（死刑，立即執行），一般的死刑要等到秋後，才決定是不是死刑。如果是，就在秋冬季節執行。王者配天，謂其道。慶為春，賞為夏，罰為秋，刑為冬。根據罪行大小，分別有午時三刻問斬，斬監候（死緩），陪斬等等。午時三刻是上午11點44分，陽氣充足，太陽在頭頂，人也昏倦了，痛苦小，很是文明，類似基督教的最後禱告。於是，那斬人的法場，叫做“午門”外。
比較有意思的是陪斬。那犯人事先是不知道陪斬的，同樣五花大綁，跪地伸頭，麵如死灰，劊子手的大刀“嘩”的一聲，猛劈下來，但見地上一個人頭滾出去。咦？我怎麽還看得見呢？這才明白，自己是陪斬，還活著。可是嚇得屁滾尿流，還不如斬了痛快。如果是絞刑，也有絞立決，秋後問絞，陪絞。那陪絞犯人也是五花大綁，押赴刑場，繩索套在脖子上。一聲“絞”，但見腳下的木板忽然抽去，人就懸在半空中了。咦？我的腳怎麽還能碰到地啊？原來下麵還有一層木板。但不過幾寸，踮踮腳，脖子還行。原來是個陪絞，還活著。這種玩法，目的就是要把你嚇個半死，體現法力的威嚴。讓罪不至死的犯人刻骨銘心，劫後餘生，看破紅塵，以期重新做人。
但見那法場，People mountain people sea，每個人都把脖子伸得老長，就為了看個究竟。殊不知，這些伸長的脖子，斬或者絞，都很容易。這個現象，不管是巴黎的協和廣場，羅馬的鮮花廣場，還是北京的菜市口，都差不多。公判大會，要的就是一個人多。大家都來看，看看人頭落地，每個人脖子一縮。起到了震懾作用。警告泱泱百姓，大家別犯法啊，否則，。。。大家不自覺地摸了一下自己的脖子。
一個蒙太奇，電影畫麵切換到癸卯年，也就是兔年的2023，美國東北小鎮“脖子疼”。這裏100多年前，嫩了個馬拉轟，自號鼻祖。其實這個小鎮街道歪歪扭扭，大路也歪門邪道，全世界來跑馬的蜂擁而至，擁擠不堪。於是乎，開始限製人數。號稱BQ。那些不達標的，每個跑完某個比賽，當場就給“斬立決”了。
可是，那些BQ的呢，開始滿心歡喜，充滿希望。逢人便說，我BQ啦，你跑過波馬嗎？哎呀我不行，我跑渣，落後分子，到今天才BQ，嘻嘻嘻。。。雖然謙虛得很，但心裏樂開了花，偷偷買了藍黃兩色的行頭，上麵印著一個羊不羊馬 馬不馬的怪獸。通欄兩行大字，BOSTON MARATHON QUALIFIER。同時開始看機票，定旅店，哎呀，耗泰兒已經這麽貴了啊。機票也不便宜，於是有人出了餿主意，可以訂羅德島州的普羅維登斯的機票。開車去，也不遠。。。
兔年八月初一，西曆9月15日，一聲炸雷，響徹美洲大地。山，快馬加鞭未下鞍，驚回首，報名三萬三！
各地馬場一片哀嚎。完了，完了。我的波馬完了。今年的 Cut-off多少啊？不是說沒有的嗎？這麽一哈子這麽多。我旅館都訂好了，能退嗎？假期也安排好了，公司裏大家都知道了，這下怎麽辦呐？
沒事，沒事，你Q了那麽多，沒事的。大不了後年再去。後年？那又要去BQ一次。啊。你啊，跑辣麽塊，別說BQ，你肯定還能BBQ呢。聽說現在BBQ的越來越多，都快一半了。你行的。。。。
那，到底哪天公布啊？下周一？。。。
難熬的周末，默默跑步。點網站，再點跑群，看有沒有消息。不知所雲。。。
好不容易到了周一，沒有郵件。信用卡？跑群。。。慢慢有資深波馬的摸著山羊胡子說了，根據往年的經驗，一般是6到9天，所以還要再等一周。於是，各種預測，計算，估計Cutoff會在6到7分鍾。
那我沒戲了，我才Q了5分鍾，你們跑。我繼續努力。。。。
好不容易又熬了一周，度日如年，每天看著電郵，跑群，。。。。
終於來官方消息了：因為今年報名特別多，所以俄們將在10月上旬公布。。。
10月上旬？臥靠！到底1號，還是10號啊？
想起那位草莽英雄，五花大綁，對著劊子手說：哥，哥們，等一下，給俺來個痛快的。
可是，這一天天的，真難熬啊。這哪是秋後問斬，簡直是淩遲了。每天拿著小刀割我的肉。這日子，哪天才能到頭呢？就不能給俺來個痛快的？
還有三天才能到10月，又不給個日子。我到底是午時三刻呢，還是斬監候呢，還是陪斬？
瘋了。我要瘋了！！！！
【刀筆吏記】按現代科學，確定Cutoff的時間，幾秒鍾就夠了。所有跑者的BQ時間，報名之前都已經Verified。為了安全起見，可以放一周的觀察時間。但這麽淩遲跑者，實在是人為的。某些繳費的網站，手機，幾年後後越來越慢，就是設置了一個簡單的程序語句。作用呢，就是抬高門檻，讓你歡喜讓你憂。
我是一個跑步愛好者。覺得這麽麻煩的報名過程，已經偏離了跑步本身。我要跑步，不要浪費這麽多的手機精力在跑步以外的東西。脖子疼的馬拉鬆，也是26.21875英裏，不說很容易，也不是很難。難度和洛杉磯差不多，或者還容易些。但要的是品牌效應。這些大馬，我跑一次就可以了，有些跑了兩次。但方便就再跑一個，不方便就拉到。洛杉磯是美國第二大城市，馬拉鬆的景色不輸紐約。舊金山也比波士頓漂亮多了，但不需要抽簽。芝加哥要抽簽，但休士頓也不錯，為什麽不要抽簽呢。柏林跑不了，你可以跑羅馬巴黎。要說波士頓，我覺得雅典的更古老呢。越難進的馬拉鬆門檻越高。不怪亞伯，也不怪萬達，隻怪韭菜們自己。你是為了被割呢，還是個真正的馬拉鬆愛好者？
