來源 | 影探（ttyingtan）
作者 | 甜茶
隨著《金牌喜劇班》開播，陳佩斯、郭德綱、英達坐陣，全國各地喜劇演員赴賽。
結果沒營銷，沒熱度，眼看著國產喜劇的又一次自救沒了水花。
觀眾評價：評委點評比選手表演有看頭。
不談其它喜劇門類，隻談小品。
兩期看下來，竟無半點餘味。學員表演，或費勁太大，或邏輯不通，再加個煽情的結尾，看得人著實頭大。
挺奇怪，反倒是以前的小品人都跑了。
拍電影的拍電影，搞話劇的搞話劇。
小沈陽甚至跑去參加《我就是演員3》，被問到緣由，他說：“小品我放棄了，小品現在都是喜頭悲尾，我不喜歡，我喜歡逗大家笑。”
表情無奈，話裏心酸。
納悶了，以前打開電視，明明最愛看小品重播，十遍百遍不厭。
可今日怎衰落到如此地步？我試著從頭去找找答案。
>>>>群英薈萃，大將生來膽氣豪
1984年春晚後台。
陳佩斯和朱時茂臨上場前，籌備組的人問：“人家有相聲、雜技、魔術，你們這個該叫什麽？”兩人一合計：“就叫‘小品’吧。”
追本溯源，小品被確定為獨立表演形式是在這屆春晚。
但，早在1983年首屆春晚就有類似表演。表演者還是位泰鬥級人物——嚴順開。
中國唯一一位獲得“卓別林手杖獎”的演員，81版《阿Q正傳》中阿Q的扮演者。
那屆春晚有觀眾點播，不少人點嚴順開。
盛情難卻，他便走上台來了段一分多鍾的《阿Q的獨白》，中間摻雜著阿Q式國罵“媽媽的，騙你是你兒子”，還有那句經典的“吳媽，我想跟你睡覺”。
大俗即大雅。
除了這段，嚴順開另表演了啞劇小品《彈鋼琴》。
無實物表演，誇張中有度，細節裏藏包袱，中途還把自己給彈哭了。
這生動勁兒，後來我隻在陳佩斯身上見過。
嚴順開再登春晚已是十年以後，這期間，穩坐小品頭把交椅的是陳朱二人。
說來也怪，倆人的《吃麵條》我看了不下數十遍，從小看，年年看，但次次看都笑得跟個二傻子一樣。
審節目的時候，就有人擔心讓觀眾笑得這麽厲害行不行，又嫌這節目俗，沒有價值導向。
以至於大年三十晚上，倆人還在等通知“上還是不上”。陳佩斯想撂挑子走人，被朱時茂勸住：“再等等，不急這一刻”。
最後導演黃一鶴拍了板：“沒有領導點頭，也沒有領導搖頭，因此我決定讓你倆上，但出了錯自己擔著。”
今日再看《吃麵條》的編排，仍可稱作範本。
一條線：拍吃麵條戲；兩個點：演員貪嘴，導演愚拙；幾個彎：一碗麵，兩碗麵，三碗麵......
陳佩斯放得開，朱時茂收得住。所謂“出道即巔峰”，大抵如此。
次年的《拍電影》是《吃麵條》的延續，但流傳度遠比上前作，把視頻翻出來，估計很多人挺懵，現場怎麽黑燈瞎火的。
原因是受洛杉磯奧運會開幕式啟發，黃一鶴想將第三屆春晚辦得恢弘，便將場地定在工人體育館。但技術沒跟上，場地沒暖氣，通訊設備掉鏈子，燈光也出了問題。
事後，群眾寫去信批評，央視在新聞聯播致歉。
這要放在今天.......得，想都不敢想。
發掘陳佩斯、朱時茂的是相聲演員薑昆，他不僅挖了這倆寶，還挖了另一寶——趙本山。
1987年那會兒，薑昆紅得發紫，卻在鐵嶺巡演時碰了釘子，鐵嶺人民嘴不留情“跟俺們那旮的趙本山比起來差老遠了”。
薑昆倒要看看這姓趙的是何方神聖，結果看了出他的《瞎子觀燈》就被逗得前仰後合，服了，有意挖他。
後來郭德綱講，趙本山能登春晚，除了薑昆挖掘，還靠一車茅台打點。
《瞎子觀燈》，潘長江與趙本山
有人上春晚不遺餘力求機會，有人上春晚不費吹灰之力。
說的正是趙麗蓉。
趙麗蓉生於1928年，長於戲院，後學評劇，以彩旦出名，所謂“彩旦”，即“配角”“醜角”。四大名旦之一的荀慧生曾誇她“一人千麵，當之無愧”，尚小雲為她題字“雅俗共賞”，梅蘭芳則送給她一張自己穿西服的照片。
可見其實力不俗。
春晚籌備組有兩人是趙麗蓉的戲迷，力薦她上春晚。趙麗蓉得了消息，有些猶豫，也怕給評劇人丟麵，便給籌備組提了兩個要求，劇本求好，人物求新。
1988年，趙麗蓉首登春晚，作品是《急診》，搭檔裏有“濟公”遊本昌。一口唐山音，發髻梳在後，演一溺愛孩子的姥姥，有句台詞挺傳神：
“現在小孩作業那叫一個難，3加6就行了，還減去個5，這不是長蟲（蛇）跟王八打架，淨繞脖子。”
趙本山就慢了點，兩年後才登上春晚，演《相親》。農村人，歪帽簷，舞台形象自此定住，開場來段順口溜也成了他的特色：
“你說我兒子淨出新鮮事兒，竟讓我這當爹的替他相媳婦兒；我說不來吧，他就跟我來氣兒；那孩子哪點都好，就是有點驢脾氣兒。”
結果一炮而紅。
自此，陳佩斯、趙麗蓉、趙本山，我心中的小品三巨頭，齊了。
1990年至2000年，可稱作“諸神時代”。
>>>>諸神時代，凡今誰是出群雄
若問我最愛的春晚小品，我私心會選《主角與配角》。表演妙，台詞巧，梗多活好，能咂摸回味良久：
“沒想到啊沒想到，你朱時茂這濃眉大眼的家夥也叛變革命了？”
“是你把鬼子引到這來的？”
“你還管得了觀眾愛看什麽嗎？”
《主角和配角》可視作陳朱二人的春晚創作峰值，此後下滑，《警察與小偷》算佳作，但《大變活人》與《王爺和郵差》遠非兩人該有的水準。
個中博弈，幾方製衡，讓我想起陳佩斯挺不客氣的一段話：
“那兒已經不是一個創作的氛圍，所有在那裏工作的人都以老大自居，都是爺，誰都惹不起......工作就這麽粗糙。”
小品人脾氣都倔。
趙本山的《牛大叔“提幹”》，原劇本是寫鄉政府鋪張吃喝，後經審查改成企業經理，力度削弱不少。
他故意留了一手在排練時沒露，到了直播時拎著一串甲魚蛋說：“扯蛋扯蛋，是不是打這來的”，結尾又回扣了一句“事兒沒辦成，在這學會扯蛋了。”
台下直接笑噴了，他分明話裏有話。
挺狂。
趙本山的小品諷刺意味極濃，其中又以《拜年》《賣拐》《賣車》《心病》最甚，也是這幾個作品捧出了“鐵三角”趙本山、範偉、高秀敏。
少有人知，鐵三角背後還有跟支柱——編劇何慶魁。
何慶魁的語言包袱一絕，僅《拜年》就有：
“地球非得圍你轉？你是太陽啊？！”
“產房傳喜訊，人家升（官）了！”
“耗子給貓當三陪，你掙錢不要命了！”
其它就更多了，數不勝數：
“忽悠，接著忽悠。”
“不打針不吃藥，就是坐著跟你嘮。”
“雙腳離地了，病毒就關閉了，聰明的智商又占領高地了。”
更有神來之筆“母豬的產後護理”“要啥自行車”“沒事走兩步”。
趙本山與宋丹丹的《昨天 今天 明天》《鍾點工》亦是出自何慶魁之手，拍電視劇《劉老根》，何慶魁也在其中出了不少力。
高秀敏對何慶魁有知遇之恩，高出名時，何還名不見經傳，高一路舉薦何，之後兩人情愫漸生。
何慶魁給趙本山寫本子有個條件，春晚得帶上高秀敏。
2004年左右，高秀敏與趙本山鬧掰，何慶魁便不再與趙合作。
趙本山知人善用，何慶魁走後，還有其他人。
>>>>心力交瘁，曲木為直終必彎
《看車人的七月》
>>>>聚散離合，也難如鉤也難圓
《不成問題的問題》
陳佩斯則一心撲在話劇事業上，帶著群草根演員四處走。苦到沒有排練場，得自己打掃衛生，清理廁所。
一個時代的終結。
傷情最是晚涼天，憔悴斯人不堪憐。
B站《主角與配角》彈幕刷滿屏
更多我的博客文章>>>
