2011年8月26日，我和幾個朋友參觀了德國特裏爾馬克思故居。當我來到一個廳，赫然看見地板上一幅巨大的標有共產黨國家分布的鋼質世界地圖時，不禁再一次感歎馬克思一人思想的力量。相似的地圖，也是刻在地上，也是球狀，我在蒙古見過一幅。在烏蘭巴托一個王宮園林式飯店裏，顯示的是成吉思汗的蒙古帝國，代表了今天三百萬貧窮、閉塞、落後的蒙古人的自豪，“我們祖上也闊過”。然而，德國特裏爾馬克思故居裏的這一幅共產國版圖，如今世界上的70億人裏，大概沒看到它，還會為之感到自豪。這毋寧說，是人類一幅苦難之圖。
正如故居一麵牆上所刻馬克思的名言：哲學家們隻是用不同的方式解釋世界，關鍵在於改變世界。曾幾何時，馬克思的信徒們，十幾、二十億，真的改變了世界，其控製的地盤，甚至比成吉思汗的蒙古帝國還要遼闊。成吉思汗的鐵蹄隻限於歐亞大陸，而共產勢力不僅橫行歐亞大陸，還跨洋過海，遠達非洲，拉丁美洲。而這一切的一切，都源於馬克思一人的思想，一個幽靈，真是奇妙得令人震撼。一大套據稱科學的理論，天衣無縫，至今沒一人說得清楚它究竟錯在何處，卻硬是行不通，無論在哪一個國家，哪一種文化，實行多少年，犧牲多少萬人。
人類曆史上，何曾有過，何會再有，這樣一道景觀？整個20世紀，是人類為理想奮鬥的世紀。有共產主義理想，有納粹（Nationalism）理想。這兩大理想的特點，都是人民群眾充分發動起來了。如今，人民群眾依在，而且更多了，但理想，卻悉數灰飛煙滅。真是多情應笑我，早生華發。從今而往，人類化整為零，不再有輝煌宏大的集體理想，隻剩下蠅營狗苟的個人利益。或者最多，是川普所宣稱的MEGA，為了一國一民的利益，罔顧全球人民的福祉，退出全球氣候協議，退出世界衛生組織，不惜到處發動貿易戰，自己抗新冠外行, 搞得一團糟，往別人頭上甩鍋內行得不行……這麽個極端自私的極右流氓政權，如果真的把當今世界所剩無幾的共產國打垮了，我不知道人類是該哭，還是該笑！馬克思主義的失敗，也許是人性的勝利，但絕對是人類的失敗。在馬克思主義的失敗麵前，沒有勝利者。
這個故居，是馬克思的出生地。馬克思生於1818年5月5日，卒於1883年3月14日。俾斯麥比他早生3年（1815），晚死15年（1898）。也就是說，俾斯麥的一生，從頭到尾包括了馬克思的一生。作為同時代的人，他們都深受死了三百多人的德國1848年革命的影響，也互相關注過。俾斯麥身為宰相，縱橫捭闔，以三場戰爭（對丹麥，對奧地利，對法國），將德意誌各民族統一成歐洲沒有國家能夠匹敵的超級強國——德國，從而種下兩次世界大戰的禍根，影響至今。 這個影響，主要是地緣政治。馬克思一介布衣，無官無職，卻以一己思想，左右了其身後20世紀曆史的走向。但馬克思的影響，至今還剩下什麽？沒人說得清楚。因為，即使在所剩寥寥幾個共產黨當政的國家裏，也找不到一個人，除非瘋子，還真的相信英特納雄奈爾有一天會實現。今天的共產黨與馬克思的理想之間，已經沒有什麽關係了。今天作為執政黨的共產黨所為，無非就是延續統治權力而已。馬克思如再世，看到自己在大英圖書館麵壁30年悟出的雄論，竟得如此一點也不浪漫的下場，當大哭而去。
馬克思故居讓我再一次感歎的還有，一切革命的先行者其實都不需要革命。馬克思家的這套房子，是個四合院。臨街正房是棟四層樓，加上後房，兩側廂房，總計得有30多個房間。四合院後麵，還有花園。
這套房產，以現在的價格計算，當在200萬歐元以上。也就是說，馬克思出生在百萬富翁家，他又何需革命？恩格斯家更有錢，他本人就是企業家，資本家。老毛家是富農，不愁吃穿。劉少奇、鄧小平家是大地主。周恩來家是地主兼資本家。這些處心積慮要改變世界的大人物，其實在原來的世界裏，都是既得利益者。人類就是這樣吊詭。
馬克思故居本身的曆史也很吊詭。馬克思在這裏出生，但其實住的時間很短，據說隻有一年，他家便賣房走人了，這裏成了另外一些人的故居。馬克思出名後，1904年才被人想起，1928年被背叛馬克思的德國社會民主黨購買，之後又被納粹惦記上，予以沒收，改做印刷廠，專門印製納粹宣傳材料。戰後，1945年，德國社會民主黨收回了這所房子，改做馬克思博物館。
參觀馬克思故居，一定要翻翻留言簿，很有意思的。我在去之前就想好了，不僅要翻翻那留言簿，還要留言，寫上黃正平《尋找紅房子》中遊客薛總吟就的五言對：追尋半世紀，今日拜真神。可惜，臨到關頭，竟將“拜”字寫成了“見”，境界差了一些。《紅房子》說的是中國某代表團到了特裏爾，聽路人說有座紅房子，red house，以為是紅燈區的妓院，便尋了去，到了跟前一看，卻是馬克思故居，很狼狽。但大家都是些體麵人，隻好既遇之，則拜之，竟也十分滿意。為首的薛總，更留下那極具身份的五言對。這故事太奇妙了，以致我不敢相信天下真有這等奇人奇事。《尋找紅房子》發表於2002年，也就是說，即使那故事是真的，薛總的五言對也早已淹沒在十年來不知多少本留言簿裏了，於是我便代之（再）留言：
以下是另一頁上的讀者留言：
更多我的博客文章>>>
