悉尼早春八月的櫻花和紫玉蘭開過之後，緊接著九月的第一個星期便是君子蘭開花。其實很少人注意君子蘭的花期，因為它太小眾， 總是藏在"深閨"中。它的學名叫Clivia，在悉尼屬於大眾花卉，花園林蔭下、街沿車道旁隨處可見，大紅、橘黃的君子蘭花，襯著劍形綠葉遍地盛開。
君子蘭是以一位英國諾森伯蘭郡公爵夫人的名字命名的，後來日本東京理科大學教授，把拉丁文Clivia音譯成了日語，日文的假名用漢字一標注，意外地誕生了"君子蘭"，這個妙筆生花的中國名字。
1823年，Clivia公爵夫人的花匠從南非帶回了君子蘭，按照它原來的生長環境，種在樹蔭下。因為它怕冷，又怕強光，既要濕潤，又要根部幹燥，所以這種非洲高地植物的性格很矛盾。英國人的文化方式是順勢而為，他們搜羅天下萬物，往往隻挪了一下方位，又物歸原主。悉尼有許多植物園和私家花園，種植著世界全方位的花卉植物，這是English對人類的貢獻，讓地球多姿多彩。
1854年，日本人從Clivia公爵夫人的花園裏帶走了君子蘭，為什麽會是一位大學教授給君子蘭起的名字呢？因為他要研究它，想把它改良成日本花卉。日本人的文化方式，是把世界濃縮到小盆子裏，放在客廳欣賞。但君子蘭是一個倔強的物種，遺傳基因強大，對它的雜交隻能得到短性繁殖，就像驢和馬隻能生出騾子一樣。我沒有根據說，今天的日本已經遺忘了對君子蘭的興趣和研究，但我注意到許多訪日觀感的文字，好像沒有人提過日本君子蘭(如果有的話，請大家務必告訴我)。
1932年君子蘭是作為日本宮廷禮物，送給滿州國皇室的，因為是皇家禦品，所以它自帶高貴身份，也因為它有一個前無古人的好名字，更讓人趨之若鶩，喜好者無數，還幾乎被看成是象形文字的一部分，儒家君子論的濃縮版，花的品性被賦予了人的最高品格: 謙謙君子。中國人並沒有試圖改造君子蘭，而隻是把它的自身品質發揮到極致。中國人的文化方式，沒有最極致，隻有更極致。
"走出非洲"的君子蘭，花開兩朵，各表一枝：Clivia是原生態，君子蘭則是溫室花。
記得那年我搬新房子，因為花園沒有完工，花匠們還在廊下忙碌。一位朋友早早的就來賀我喬遷之喜，他帶來的禮物是一盆名貴的君子蘭。我不懂花，前半生也沒見過幾次君子蘭，朋友便 教我如何認識它的"名貴"：君子蘭隻認葉，不認花，葉麵要寬，12厘米以上為極品；葉子要濃綠、油亮，無雜紋；左右兩縱排列均勻，葉好花就自然漂亮。
客人走了以後，一位西人花匠走過來問我: "夫人，您要我幫著處理這盆花嗎？
我說: "行，隨便吧！"
接下來發生的事情，非常戲劇性，也讓送花給我的朋友，捶胸頓足地抱怨了我好幾年。因為這名花匠一下子就把君子蘭從花盆裏拔出來，然後像收拾一棵蘿卜或一棵大蔥一樣，用水衝洗掉根部泥土，然後把纏繞在一起像白色蠕蟲一樣的根莖分解開，再把葉莖掰成幾份，便直接種到了花園裏。
原來，悉尼的花匠竟不知道君子蘭是溫室花朵！
說君子，首先想到的是謙遜有禮；觀君子蘭，過目不忘的是端莊美麗。
說君子如蘭，是指清雅淡泊似君子；說蘭如君子，因為花有四君子，蘭花為其一，是以高雅素養讚君子。
東方君子蘭，在雅居中是“幽幽如蘭，在溫室裏為“謙謙君子”。
君子蘭的官名叫大葉石蒜，看它的根莖多像水仙花。
君子蘭種到花園裏，它會變回Clivia嗎？
過了幾年之後，慢慢適應室外環境的君子蘭，還是一樣的溫良恭儉讓，盡管花園裏陽光猛烈，它不喜歡直射光線，但可以忍耐；冬天裏有冷到零度的時候，它能挺得住；夏天時熱過40度，它也熬得了。終於，君子蘭不再抗拒原生態的召喚，不再拒絕“自由行走”的誘惑。
它正在沿著後花院的圍牆“自由行走”
這是前花院的一個花壇，君子蘭已經開始放縱天性。
君子蘭開花時，先是花苞“破胎”而出，就像小雞出殼一樣。
君子蘭的這個“胎胞”被稱為花葶，裏麵可以藏得下10-30個花苞。
我大概數了一下，這株君子蘭在開花時節會長出三十根花莖，如果每一根花莖頂端的花葶中有平均20個花蕾的話，那就是600朵君子蘭花在竟相開放。
這是花芯中的雌雄蕊，君子蘭花雖豔，卻不怎麽招蜂引蝶，授花粉隻好依賴自然力量，譬如風吹雨淋，所以雄花蕊花粉球上的花粉特別多，開著分叉的就是雌花蕊。
從溫文爾雅的謙謙君子，到“自由行走”的Clivia, 溫室君子蘭在我家花園中，走了一趟重歸自然的輪回。
更多我的博客文章>>>
