原創作者：周柯江
最初的記憶（八）
外婆的屋子裏總是黑黑的，采光很差，一樓大門是四塊門板，上門板時門板的1、2、3、4次序還不能搞錯，這是原來開店用的，直到改開之後小娘舅開小店才改成水泥牆加玻璃窗和一扇門。二樓睡覺用的臥室窗戶也是開合的木板，房內也很黑暗，白天的陽光從窗戶縫裏射進來。有次一根繩子被陽光投射到蚊帳上，風吹著繩子在晃動，我嚇壞了，“姆媽，各是舒係嘮？各是舒係嘮？（媽媽，這是什麽東西？）”那天我媽媽正好在袁家匯，媽媽嘲笑我的膽子怎麽會那麽小。從我記事起我跟外婆睡，一大清早外婆起床忙早餐、到碼頭洗全家人的衣服，我還在睡覺。等我醒來發現外婆不見了，屋子又黑，就哭著喊著：“外婆啊！你在哪裏啊？我怕死了呀！”就這麽哭，拚命地哭，哭得滿臉是淚，哭得精疲力竭，外婆才從碼頭回來。直到我長大後看到我出生120天的留影，照片裏的我雙手撐著桌麵，虎視眈眈。又過來數十年我才明白過來，照片裏的我才是我的本來麵目，我五十歲時向老媽抱怨：小時候把我放在外婆家、缺少同齡人的交流，留下心理障礙。老媽很不高興：“你兩個妹妹也是外婆帶大的，她們怎麽沒有心理障礙？！”
外婆偶有閑暇，就跟我講家裏的故事，也不管我能不能聽懂，她不停地重複著，我也沒覺得她煩。外公外婆先後生了我大姨媽、二姨媽、大舅、媽媽、二舅、三舅和小舅。媽媽出生後，外公的母親見又是一個孫女，對外公說道：“阿儒啊，儂要苦煞來！”“不要你管！”外公頂了他媽一句。媽媽開始養在老家紹興，五歲乘著小船來到袁家匯，船靠近碼頭時，她向來迎接她的大姨媽興奮地喊道：“大姐唉，我有巧果噠！”巧果是種零食，摻糖的麵片上剪二刀，扭轉成交叉狀，再油炸。媽媽到了讀書年齡，弟妹多起來，付不起學費，媽媽到了蘇州她三姨媽家裏，準備給他們家做童養媳，紹興人一般是反對童養媳的，但對方是親戚，想來不會太差。媽媽到了蘇州，發現“婆家”答應給她讀書的承諾不兌現，立即就和她三姨媽鬧翻，又回到袁家匯。解放前兵荒馬亂，媽媽讀書都是斷斷續續，不斷地做插班生，最後從泉生學校畢業，泉生是為了紀念李泉生、袁家匯的抗日英雄，他的夫人是泉生學校的校長。二姨媽是絲廠童工出身，頭發自然卷，穿著打扮很洋氣，上世紀50年代入黨，單位要給她提幹，但她不識字，拒絕了。我小時叫她“臨湖姆媽”，後來又叫她“雙林姆媽”，臨湖、雙林是她先後工作的地名。1978年我到上海讀大學，遇到大姨媽家的三位表哥，他們比我大十歲上下，我發現他們管雙林姆媽叫“大姨媽”，我一想，不對啊！“唉，三位阿哥，你們叫大姨媽的人我管她叫小姨媽，你們說說看，我和你們哪個大？”大姨媽笑壞了。
三舅出生時，外公實在是養不活這麽多孩子，準備送到鄉下送人，兄弟姐妹堅決不同意，大舅說他可以去學做生意，不在家裏吃飯；其他弟妹都表示他們可以少吃一口飯。外公看到子女們如此態度，把12歲的大娘舅叫到跟前，問：“你真的要去學做生意？做生意是要吃苦的。”大舅說“我不怕。”於是外公托朋友安排順風船把大舅送到了上海，老板看大舅人還沒有櫃台高，就把大舅當保姆用，抱小孩、倒馬桶、拖地板，什麽都幹。最過份的是老板娘，大冬天不許大舅穿棉衣，說是穿棉襖幹活手腳太笨。好幾個朋友看到大舅的情況回來跟外公講：“你兒子雙手、耳朵滿是凍瘡，這樣下去要被他們弄死的！你趕快把你兒子弄回來吧！”外公去上海，稱“他大姐出嫁，他要參加婚禮。”外公老實人，而老板是人精，立馬說：“參加婚禮可以，行李不能帶走！”學生意是簽了三年合同的，合同未滿不能走人。於是，大舅的絲棉襖絲棉被都被老板扣押了。湖州人的冬裝都是用蠶絲做的，又輕又暖和，除非很窮的人家，一般不會用棉花。幾個月後大舅又去上海，這次找了個不錯的老板，他的師兄們在加銀行（每天營業收款存到銀行）途中經常被偷，那時上海街上經常有高水平的小偷。而小個子的大舅卻從來沒有出過差錯，於是老板越來越重視他。大舅還經常幫鄰居修理電燈電器，鄰居們時常給點香煙小費，他統統積起來，帶回給外公了。解放後，因大舅是童工出生，老實肯幹，馬上入黨，單位數次準備給他提幹，一查社會關係：他嶽父是偽保長，隻好作罷。直到他退休之後，從不激動的大舅激動地對我說：“我TXXTM了！我TXXTM了！”
