《山居續憶》
第二十七章
一生命運的轉折點
—— 回憶我當年是怎麽會去美國的
徐家禎
(三)
(接上文)不過,事實上,那時真正讓我在要不要申請出國留學這個問題上猶 豫不決、搖擺不定的原因,還是不清楚申請之後會給我帶來什麽後果。尤 其是如果不批準,那不是會“羊肉沒吃上,羊騷氣倒染了一身”嗎?我當 時在學校裏的種種表現,以及領導、同事對我的種種好印象,不就會一筆 勾銷、前功盡棄了嗎?於是,我還是隻能繼續等待和觀望 ......
建東中學老同事李家駒、薑永龍、陳景秀和劉鴻琴老師
為我赴美留學送行
(1980 年 1 月攝於上海人民公園)
大約在一九七九年五月前後吧,有一天,我忽然在報縫裏看到一條 毫不起眼的小新聞,簡而言之,隻有一句話:上海一家三個小孩去日本繼 承外公的遺產,並在日本自費留學。
中國當時的報紙,除了國內外重要新聞,幾乎是從來不登所謂“社 會新聞”的,即使社會上發生了重大的車禍、案件、事故、糾紛,報上也 從不報道:不但“文革”時這樣,而且“文革”前也早已如此了。現在, 怎麽忽然三個小孩去日本自費留學、繼承遺產這樣的“家庭私事”會出現 在報紙上呢?
更奇怪的是,這條雖然隻有兩張郵票麵積大的新聞,竟然全國幾張 重要報紙全部刊登,而且都等在報紙的第一版:有的登在首頁的下部,有 的登在中間,有的竟然登在報頭的右邊,原來專門留著發表“毛主席語錄” 的地方!那時我們家裏已經“落實政策”,經濟情況恢複到過去,我父親 把當時郵局能夠訂到的全國和本市幾張重要報刊幾乎全部訂閱了,所以, 每天郵遞員都要送來《人民日報》、《光明日報》、《解放軍報》、《中 國青年報》、《文匯報》、《解放日報》、《青年報》、《新民晚報》, 等好幾份報紙。我發現,所有這些報紙竟然都在頭版刊登了這條毫不重要 的新聞。
我立刻敏感地想到:這一定是政府用暗示的方法告訴我們老百姓: 現在政府的新政策是:要是國外有財產可以領取,或者有人想去自費留學, 我們政府都是允許的。
生活在一個沒有公之於眾的政策和公開明確的法律的時代,人們隻 能從報紙的字裏行間去猜摸和審度政府的意圖!
我在看到這條消息的第二天,就去學校找一位姓金的校長,把我美 國小舅來信的情況簡要地跟他談了一下,然後就直截了當地告訴他:我打 算去美國自費留學。
果然不出我之所料,金校長聽了我想出國留學的打算,一點也沒有 刁難我,隻說:我們學校很支持你去國外留學的打算,希望你在國外進修 提高之後再回到我們學校來工作。說著,就拿出印著學校名稱紅字的公文 信箋來,寫了“支持我校教師某某某同誌去美國留學,保留公職五年,希 望他學成歸國,繼續回校作出更大貢獻”幾行字,後麵還蓋了一個“建東 中學革命委員會”的大紅公章。
建東中學語文教研組部分同事為我赴美留學送行
(1980 年 1 月攝於上海人民公園)
第一關順利通過後,我就向公安機關正式提交了護照申請。因為一 切都很順利,具體經過現在就已記憶不清了。隻記得,等派出所通知我去拿護照時,已是七九年的最後一個月了。從五、六月份開始申請算起,我 等護照足足等了半年!
我在上海教的最後一班七九屆六班全體師生為我赴美留學送行
(1980 年 1 月攝於上海建東中學)
護照沒有到手,出國的事情還隻能說是“八字還沒有一撇”,所以, 我想出國的事,跟同事和學生連提都沒有提過一句,不過,因為領導已經 知道,慢慢,消息總會泄漏出來,於是上麵提到的那些傳言也就時有所聞 了。不過,我的工作一切照常:七九年下半年我接手了我在國內所教的最 後一個“提高班”—— 79 屆,幫學生們準備即將在八 0 年七月舉行的高 考。一直到第一學期結束,我才在班上向學生們宣布:我要去美國留學, 下學期不能再教你們了。臨走,我和全班同學以及學校和年級的老師、領 導一起,在大操場上合了個影,作為留念。
護照拿到了手,接著的一關就是簽證關了。簽證是最後一關,要是 這一關過不了,前麵幾關就都前功盡棄,一切作罷。 (未完待續)
更多我的博客文章>>>