作者:少年怒馬
01
自從我寫《紅樓夢》文章以來,每次都有人問,為什麽書上每個字都認識,連在一起就看不懂了?淨是家長裏短,好無聊啊。
今天借書中一個細節,再聊下這個問題。
故事發生在第三十六回。
這回的重頭戲之一,是“繡鴛鴦夢兆絳雲軒”。
寶玉在他的絳芸軒午睡,寶釵坐在床邊給他繡肚兜,聽見“寶玉在夢中喊罵說:‘什麽金玉姻緣,我偏說是木石姻緣!’”
這是書裏的大事件。但今天不聊這個,而是聊這件事之前,襲人一個細微的小動作。
02
事情是這樣的:
這天,午後的絳芸軒格外寧靜。
有多靜呢?書上寫道,“外間床上橫三豎四都是丫頭們睡覺”,院子裏,“鴉雀無聞,一並連兩隻仙鶴都在芭蕉下睡著了。”
當然,寶玉也在他的臥室睡著了。
要知道,平時的絳芸軒,可是賈府最熱鬧的地方,大大小小的丫頭婆子們,幾十號人七嘴八舌。可是今天,他們全安靜了,連仙鶴都睡著了。
曹公真是環境描寫的高手。為什麽要寫這樣一個安靜的場景?
因為有兩個人要偷偷摸摸幹一件事。
一個是沒睡的襲人,另一個是來串門的薛寶釵。
寶釵來到絳芸軒,見襲人坐在寶玉床邊,正在給寶玉繡肚兜,倆人閑聊了幾句。
書上寫道:
“襲人道:‘今兒做的工夫大了,脖子低的怪酸的。’又笑道:‘好姑娘,你略坐一坐,我出去走走就來。’說著便走了。”
於是,寶釵坐在襲人的位子上,捧起肚兜——
“不由的拿起針來替他代刺。”
我敢說,很多人讀到這裏,會一晃而過。肚兜是襲人繡的,寶釵隻是覺得好玩,添了幾針,一切再正常不過。
可是如果大家細讀,前後照看,會發現這很不正常。
首先,襲人為什麽離開?
後麵史湘雲給了個答案:襲人去洗衣裳了。
是去洗衣裳了嗎?也是,也不是。
或者說,洗衣裳不是目的,給寶釵製造與寶玉獨處的機會,才是目的。
不信的話,我們來分析一番。
大家知道,襲人不是一般丫頭,是寶玉的通房丫頭,姨娘候選人。寶玉結婚之前,他房裏所有對外的接人待物,都由襲人負責。
襲人也不辱使命,穩重周到,心思縝密,人人都知道他是“賢襲人”。
問題就出在這裏。一個這麽賢惠的人,怎麽能在寶釵來訪時“出去走走”?
要知道,襲人從來不犯這樣的錯。不止襲人,賈府裏每個丫頭都不會這樣失禮,接人待物是她們基本素養。
第26回,賈芸來找寶玉,端茶倒水的就是襲人。賈芸還有點不適應,寶玉說:“你隻管坐著,丫頭們跟前也是這樣。”——哪怕外人派個丫頭來,也是同樣的待客之道。
第35回,再次印證寶玉的話。
這一回裏,寶釵的丫頭鶯兒,到寶玉房裏幫忙打絛子(絲綢編織的裝飾彩帶),襲人全程陪同。
到了飯點,寶玉讓襲人先去吃飯,襲人怎麽說呢:
“有客在這裏,我們怎麽好去的!”
是呀,有客人在,你是負責接待的,跑出去像話麽。這個道理,襲人比誰都懂。
但是今天,在寶玉的臥房,寶玉還正在午睡,她居然撂下寶釵,自己“出去走走”。
這不是給寶釵製造機會是什麽?
要是冤枉襲人,我敢直播穿紅肚兜。
03
知道了這點,再來看襲人。
就在這個橋段不久前,寶玉剛剛挨了父親一頓打,襲人跟王夫人有過一段著名的對話。
大致意思是,勸王夫人把寶玉搬出大觀園,理由嘛,用襲人的話說:
“如今二爺(寶玉)也大了,裏頭姑娘們也大了,林姑娘、寶姑娘……雖然是姊妹們,到底是男女之分,日夜一處起坐不方便……便是外人看著也不像一家子的
……
倘若不妨,前後錯一點半點,不論真假,人多口雜,那些小人的嘴有什麽避諱,心順了,說的比菩薩還好,心不順,就貶的連畜生不如……”
聽聽,多麽懂事的姑娘。
襲人繼續說,如果“預先不妨著”,寶玉倘若真和哪位姑娘發生點不可描述的事,“二爺一生的聲名品行豈不完了。”
為了讓王夫人信服,她還引用了一句樂府詩,“君子防未然”。這是全書裏,襲人說的唯一一句詩,用的非常好。
光聽這些,我們大概也會像王夫人一樣,為她亮燈,給她點讚,讓她晉級姨娘。
但是問題來了。
她不是為了寶玉的“名聲品行”而“日夜懸心”嗎?怎麽這次就放心寶釵和寶玉獨處一室?
她難道忘了,自己是怎麽和寶玉“初試雲雨情”的?也是寶玉一覺醒來,“大腿處……一片粘濕”。
還有寶釵,以她的成熟聰慧,會不知道一個未出閣的姑娘,給一個公子哥繡肚兜是什麽含義?
她們都知道。
這才會配合默契,心照不宣。
為了婚姻,或者說為了愛情,趁著仙鶴都睡著的時刻,值得主動一次。
04
不過這事還沒完。
說到這裏,請允許我給曹公的神筆再跪一次。
當我的兩個小說都開始擠牙膏之後,無數次想象紅樓寫作的場景。
曹公如同諸葛亮附體,手持羽扇,高坐雲端,指揮千軍萬馬,等閑平地起波瀾,每一個人物他都不會忘記。
還是這個橋段,寶釵剛剛坐下來,繡起寶玉的肚兜,林黛玉和史湘雲也來了,這兩位透過窗戶,偷偷看到臥室裏的一幕。
至此,跟寶玉有男女關係的姑娘,全在這個環節出現。
我們來看這兩位的反應。
湘雲一如既往的單純善良,看到寶釵繡肚兜,不敢發笑,她尊重寶姐姐。
也怕黛玉的笑,傷害到寶釵,趕緊拉黛玉離開。
林妹妹為什麽笑呢?
因為她前兩天剛收到寶玉送的手帕,這相當於寶玉給她吃了一顆定心丸,我的心裏隻有你沒有她。
此刻的黛玉,無比自信,甜蜜而篤定。
她笑寶釵,是從情敵關係轉變成姐妹關係的輕鬆。
於是,又一筆神奇的描寫出現了。
湘雲拉林黛玉離開,說道:
“走吧,我想起襲人來,她說午間要到池子裏去洗衣裳……咱們那裏找她去。”
林妹妹什麽反應呢,書上寫道:
“林黛玉心下明白,冷笑了兩聲”。
如果不知道襲人的心理,我們就不會知道,黛玉明白了什麽?為什麽冷笑?
現在我們知道了。
什麽洗衣裳?不過是借口而已,給寶釵製造機會才是真相。襲人這點小心思,黛玉看得明明白白。
她的冷笑,一半是勝利的笑,一半是識破對手心機,嘲諷的笑。
所以大家看紅樓夢,在漫長的寶玉爭奪戰裏,寶釵、黛玉和襲人,總是這三大高手過招,旁人別說參與,連她們出什麽招都看不懂。
晴雯應該深有體會。
這個最純潔的女孩,用血的教訓告訴我們,縫孔雀裘的不如縫肚兜的,撕扇子的不如撕X的。你還在守女德,人家早不講武德了。
05
回到開頭的問題,紅樓夢為什麽難懂?
要我說,就是它寫的太真了。真到什麽程度?真到可以當做曆史來看。
魯迅說紅樓夢真實,主要說它的人物,“都是真的人物”,其實紅樓寫故事也過於真實。
這麽說吧。在絕大多數小說、影視裏,作者要想讓讀者明白人物的內心,通常會掰開揉碎,生怕大家看不懂。
還記得早些年的影視劇嗎?表現人物內心,根本不用語言和動作,直接上內心旁白。壞人好人蠢人,恨不得用便利貼貼在腦門上。
拿前麵襲人的戲來說,光說“我出去走走就來”是不夠的,十有八九會寫她的內心:“我何不出去一會,給寶釵製造點機會,來日她做太太,我日子也好過些……”等等。
黛玉呢,也不能隻寫“心下明白,冷笑了兩聲”,也要有內心戲:“好你個襲人,當我不知道你那點心思嗎。你想讓寶姐姐嫁與寶玉,豈能你說了算,寶玉心裏隻有我。”雲雲。
有了這些話,書就好懂多了。
但曹雪芹就是不這麽寫,他壓根不準備討好讀者,你要是不愛看,“快擲下此書,另覓好書去醒目”。
所以他不是在拍故事片,甚至都不是紀錄片,而是一個偷窺者,冷眼旁觀者,架起鏡頭,人物說什麽,做什麽,他就記錄什麽。
至於讀者看到了什麽,那是你自己的事。非常任性。
想想我們的現實生活吧。
同事之間,親戚之間,一個人對另一個人好惡,會都掛在嘴上?
內心深處的隱私,會毫無保留說出來?
你七舅姥爺家的二表嫂再招人煩,你也不會在三舅姥爺家裏說她的不是。
世事人情,隻有練達的人才能洞明,這種人天生稀缺。我等芸芸眾生,隻能把眼睛架在歲月衝積的眼袋上,勉強得窺一二。
所以,習慣了投喂模式的人,猛地讀紅樓,肯定不適應,要去連貫前後環節,還要揣摩人物性格、立場,太費腦子。
最關鍵的是,它還不是強故事模式,不像三國水滸,一直刺激你的神經。
紅樓沒有傳奇,沒有戰爭,風月筆墨也一筆蕩開,隻有平平淡淡的生活。
這溫吞下的電閃雷鳴,需要讀者自行腦補。
也就是說,在這本紅樓夢之外,還有另一本紅樓夢,隻存在於讀者的腦海裏。
你能看到多少,全靠自己挖。
06
知道了這點,就會理解紅樓夢更多的反常。
比如它上來先劇透,故事結局,人物命運,都交了底,打明牌。這簡直是對現代故事創作規則的挑釁。
說明什麽?說明結局不重要,過程才重要。
換句話說,我們看到的這本紅樓夢不重要,腦補出來的那本才重要。
不好讀還有個原因,就是你讀得太快,急於讀完。
讀書快是好事,但在紅樓夢上,容易錯過細節。
好比一道大菜,硬菜,端上來,淨盯著主菜看了,上邊幾根蔥絲,順手就給扒拉到一邊。
這就錯了。紅樓夢這道菜裏的蔥絲,不是一般的蔥絲,是蔡京家的蔥絲,膳房下設的蔥絲部切的。
這裏的廚娘除了切蔥絲啥都不幹,薑絲、蒜末都不用管,能切出最厲害的蔥絲。
紅樓夢“披閱十載,增刪五次”,刀工爐火純青,裏麵每根蔥絲都有價值。
所以最好是抱著讀推理小說的心態去讀,別錯過任何一個細節。這樣,離真相會越來越近。
總之一句話,紅樓夢要慢讀,前戲做足,享受過程,爽感才能深沉持久。
更多我的博客文章>>>