作者 | 楊咩咩
看抖音的時候，翻到一條視頻：首都機場兩輛豪車停了6年，停車費高達9萬！保安：人回來開走不收錢！
這兩款車是不折不扣的豪車，市場售價都已經超過了百萬。車身上，已是灰塵滿滿，車標，甚至都已經被日積月累的塵埃覆蓋。
按照5元一小時的費用計算，6年來，車主的停車費已經超過了8萬塊。熙熙攘攘的停車場裏，進進出出的人都很好奇。車主去哪裏了？他們難道豪到忘記了車停在這裏？
有細心的網友，依據車牌信息去查了相關信息，結果讓人沉默：
這兩位車主，都是馬航MH370的乘客。他們把車停放在首都停車場裏，乘機去了國外，然後搭乘MH370返程。如果沒有意外，他們會於2014年3月8日早晨6:30在北京著陸。然後，他們會開著停車場裏的車輛，回家與親人團聚。
然而，一切已經無法再假設。MH370航班失蹤，已經6年多了，他們再也沒有回來。
車主的親人，也沒有把車輛挪走。他們相信，在某一個清晨，那個已經消失的親人，依舊會出現。他會開著車輛，突然出現在家門口，麵帶微笑，就像出了一趟遠門。
然而，真的會回來嗎？他們也許已經去了另一個世界，也許此後隻會出現在夢裏。
隻剩下親人，用餘生來懷念他們的好；隻剩下那輛逐漸被封塵的車，仍在等他們的主人。
你以為，日子這樣一天一天的過去，昨天、今天和明天沒什麽不同。但有那麽一次，你一轉身，有些人就真的從此不見了。
這個月的5月12日，是汶川大地震12周年。在朋友圈裏，又有人提起了，12年前，那對情侶間的聊天記錄。
地震裏，女孩被壓在了廢墟下。她拚盡全力，給男友發了一條信息。
他們約定，如果女孩還能活著回來，就永遠在一起。
然而，到最後，女孩還是沒有撐住。
12年過去了。2008年，男孩20歲，女孩18歲，他比她大了2歲。2020年，男孩32歲，女孩依舊18歲。他年齡會越來越大，而她，隻會永遠18歲了。
咩咩不知道，現在這個男孩過得怎麽樣，有沒有結婚，生沒生小孩。但我想，每到5月12日這一天，他的心一定會痛。
年輕時，你覺得一切皆可挽留，愛你的人，和你愛的人都在身邊。但年齡越來越大，你就會發現，有時候，所愛也會隔山海，而山海皆不可平。
村上春樹說：你要記住大雨中為你撐傘的人，幫你擋住外來之物的人，黑暗中默默抱緊你的人；逗你笑的人，陪你徹夜聊天的人，坐車來看望你的人；陪你哭過的人，在醫院陪你的人，總是以你為重的人。
而，逗你笑的人，也會突然走了。那個總是以你為重的人，今生今世，無論愛與不愛，你們都可能不會再見了。
上個星期，咩咩回了以前的公司一趟。約大家，一起吃了個晚飯。沒想到，聊天中，才知道，僅僅三年，已經有兩位同事離開了。
當年，對辦公室裏年輕人最好的劉姐，體檢時被查出了晚期乳腺癌。從確診到離開，不過短短10個月。她忍受了巨大的痛苦，到最後，瘦得已沒有了人形。
那個總是在辦公室裏開懷大笑的張小波，因為高速路上的一場車禍，當場去世了。他那麽年輕，才28歲，結婚沒多久，孩子才1歲。他本來是想回去，給父親過55歲的生日。但離家不到20公裏，意外發生了。
還記得，我辭職的那天中午，大家一起聚會。劉姐祝我前程似錦。張小波喝醉了，一直要拉著我幹杯。
才過去1000天，他們就已經不在了。想到這，坐在餐桌前，我突然淚如泉湧。
這世上，相聚真的比離別更難。在有朋友圈的年代，有些人，走著走著，也會散了。
很多年前，聽說過一句話，30歲以後，你就會經常聽到死亡的腳步聲。他們可能是你的親人，也可能是那些和你朝夕相處的麵孔。
倪萍在央視主持的尋人節目《等著我》裏，有一期，來了位30多歲的男人。這些年，他一直在尋找親生父母。他去過無數個城市，發過數不清的傳單，任何可能的地方，他都仔細尋訪過；多年來，他抱定一個願望：不管親生父母現在過得怎麽樣，都要見他們一麵。
節目的最後，主持人告訴他，替他找到了親生父母。然而，在幾年前，他們都已經過世了。
聽到這個消息，30多歲的大男人，瞬間就崩潰了，放聲大哭。
是的，30歲前，你總覺得一切會來日方長。你以為，父母會永遠不老；你以為，朋友一直會在。五花馬，千金裘，千金散盡還複來；你以為，愛人總會常伴左右；你卻不知道，他們也會在某個尋常日子，打開家門，再不回頭，抹幹淨了在世上的所有痕跡。
馬航MH370事件，距今已經6年了。那些消失的乘客，是否還在這個世界上的某一個地方？沒有人知道。
但我能夠想象，在這6年裏，那些失去親人的家庭，經曆了怎樣殘缺的生活。餐桌上，少了一個人；中秋，春節，成了他們最害怕的節日。然而，我依舊希望，他們平安與開心。
談到死亡，蔡康永曾經說過一句話：生命是個Party，趕路的人先穿上風衣走了，留下的人要繼續享受這個Party。不要為我悲傷，我隻是先走了而已。
人生很渺小，生命很脆弱。有太多的失去，真的猝不及防，真的不由分說。如果上天選擇讓他們不幸，那我希望他們餘生平安。
而你要做的，就是趁早。不要等到離別來臨，你才知道，生死最大，其他不過是人生的擦傷；不要總是留下遺憾，你沒有對愛的人提前好一些。
《朗讀者》裏，袁泉說：你在路上隨便碰到的一個路人，都是別人做夢都想見到的人。哪有什麽來日方長，告別就在此時此刻。請一定記得珍惜身邊人。
趁早去愛父母，愛家人，對周圍的人好一些。相聚請傾盡真心，用力微笑，內心柔軟，果斷行動。夢裏看見的人，醒來記得去找他！
作者簡介：楊咩咩，身高1米6，氣場2米8的帶娃辣媽。前教育培訓屆名師，愛燙頭，愛自由，希望此生不為錢發愁。個人微信公眾號 ：叫我楊咩咩（ID：jwymm666）。本文經授權發布。
