第1章
試閱與前言
她喜歡親嘴，尤其喜歡舔男人的舌頭。
每個男人的舌頭都有不同的味道，大部份舌頭帶點鹹味，少數帶點苦味，極少數的有甜味，若遇到老煙管，特有的嗆鼻味不在話下，但來到妓院中的男人，最多的自然是酒味。再細細分辨，微末處又大有不同，有些像是海鹽般的鹹，有些是淡淡醬油的味道，有的像苦艾，有的像未熟的杏仁。
對翠環來說，舌頭的味道就是每個男人的“原味”，這味道會變，但總是有，這世上沒有純淨無味的舌頭，就像這世上沒有純淨無瑕的聖人一樣。
是人，就得沾點齷齪。
據說有些妓女是不允許嫖客親嘴的，說是要給未來丈夫留個幹淨的地方，就算不是嘴巴，總也有些地方是不許嫖客觸碰的禁地。翠環認為這種說法太不認份，莫說妓女贖了身，多半是回來重操舊業，頂多是跟老鴇拆帳的抽頭好點，退一百步說，都娶了*****回家，還在乎你哪一塊幹淨？
說穿了，隻是想少花功夫服侍客人。
所以每次客人進房，還沒掩上門，她就搶上堵住客人的嘴，兩舌交纏時，她便會細細探究這條舌頭的味道。於是她顯得格外殷勤，加上她總是眉開眼笑迎合客人，嫖客們對她的服務讚不絕口，所以翠環的客人總是比她外表看上去該有的要多。
唐二少看見翠環時，翠環正笑著。翠環看見唐二少時，唐二少卻是緊皺著眉頭。
他痛得表情猙獰，錦衣的胸口處裂了長長的口子，扣子崩斷了兩顆。她聽見中庭傳來重物摔落聲，不是太響，然後門被猛力撞了一下。翠環開了門，就看到了唐二少。
唐二少隻說了一句話：“救我……”就倒在翠環身上。翠環匆忙環顧四周，見沒其他人，將門掩上，將唐二少扶到床上躺平。
唐二少深怕這個妓女大聲呼叫，喘著氣補了一句：“別聲張……”說完這話，他一口氣喘不上來，悶悶地咳了幾聲，生怕驚動了什麽似的。他以為翠環會驚慌，卻聽到翠環噗嗤笑了出來，隨即俯身吻向他，唐二少正惱怒這名妓女不知輕重，翠環的舌頭已經滑入他嘴裏。
他剛想伸手推開她，翠環突然仰起身來，快步走去開了門，朝外瞥了一眼，立刻關上房門，回到床前，替唐二少蓋上棉被，又將簾幔放下。唐二少知道有人來了，心裏一突。
隔著簾幔，他見翠環取下發簪，撩起裙子，似乎輕哼了一聲，還沒看真切，就聽到急促的敲門聲。翠環插好發簪，上前開門，問道：“急什麽？張大哥，有事？”
似乎是妓院巡堂的守衛，唐二少心中一凜。除非有交情，否則妓院怕惹麻煩，絕不會收留像他這樣負傷而來的客人。對頭隻怕還沒走遠，離開這妓院，凶多吉少。
隻聽外頭一個粗獷的男子聲音說道：“有沒有聽見什麽動靜？”
翠環道：“外頭響了一聲，我開門一瞧，是隻瞎雁撞上了廊簷，又撲撲地飛走了。”
她擋住了門口，唐二少看不清外麵的人影，外麵的人自也看不清唐二少。
門外那人又問：“沒別的事了？”
翠環回道：“還能有什麽事，采花賊嗎？”說完咯咯笑了幾聲，“群芳樓又不貴，有這本事，犯不著。”
門外那人突然厲聲道：“那你門口這攤血是怎麽回事？”
唐二少這才想起自己從廊簷上摔下時確實嘔了口血，他當時心急，抹了嘴就敲門。留下這麽大的破綻，看來這番是躲不掉了，他正自懊惱，卻聽翠環說道：“唉，張大哥你凶什麽？這麽大聲，羞死人了。”門外那人道：“你什麽意思？”翠環道：“不就……就那點血嘛，唉，你……”她作勢要關上門，那人卻一把按住，問道：“你說清楚，什麽意思？”
翠環又咯咯笑了起來，說道：“問你老相好去，別在我身上花心思，省這點錢，富不了你的。”
那人算是聽懂了，狐疑地問道：“上個月明明不是這日子？”
翠環笑道：“誰家親戚是按著日子串門的？要不也不會白糟蹋了我這裙子。”說著，她往自己的裙下一指，“我還來不及換衣服，你就來敲門了。去去去，別在這瞎鬧騰。”
翠環一推那男子，對方卻似乎還不想走，翠環問道：“又怎麽了？”隻聽那人說道：“翠姑娘，不是信不過，我是怕有人闖進來，彭老丐怪罪下來，我擔待不起。”
翠環道：“你想進門，挑個日子找春姨不就得了？難道真有采花賊，我還讓他白嫖不成？不信，你自己瞧。”說罷，她將裙子一把撩起。“看夠了沒？你要再鬧騰，我讓春姨來收拾你！”
那人聽翠環要喊人，似是怯了，忙道：“不用不用，我就瞎操心，沒事！翠姑娘你休息！”說罷退了出去。翠環氣衝衝地關上門，唐二少心上這塊石頭才算落了地。
隻見翠環走到桌邊，身子似是晃了晃。她倒了杯水，從抽屜裏取出一個小瓶子，倒出顆紅色藥丸，拉開簾幔，將藥丸與水一並遞給唐二少。唐二少皺起眉頭，猶豫了一下，翠環道：“這兒隻有壯陽藥，有沒有用？”
唐二少搖了搖頭，隻喝了半口水便覺喉頭發緊，再也咽不下去。他盡力調勻內息，傷勢卻比他想象中更為嚴重。
翠環拉了椅子，坐到床沿，屈起食指抵著上唇，定定看著他，又噗嗤一笑，笑得齒齦都露了出來。
唐二少有些惱火，覺得自己被冒犯了，他瞪了翠環一眼，見她雖然在笑，額頭上卻不停冒著冷汗，心想這妓女雖然輕佻，為了救我受驚不小，自己若能活命，定要好好重酬一番。又想：“要不是她今天剛好來月事……咦，怎地這麽巧？”這一轉念，想起適才翠環古怪舉動，唐二少不由一驚。
翠環道：“我叫翠環，這是花名。”她竟然自我介紹起來，“你不用說話，聽著就是。”
她接著說道：“群芳樓是丐幫的物業，你對頭就算追來也不敢硬闖。你跟彭老丐有沒有交情？要是有，我跟春姨說了，通知人來接你。”
唐二少搖搖頭。唐門跟丐幫雖同為九大家之一，但交情不深，這次被人暗算，也不知仇家是誰，如果丐幫跟對頭有勾結，多一個人知道就多一分危險。
翠環想了想，轉身把燈吹熄，上了床，唐二少被她一擠，牽動傷勢，全身都疼，隻好縮到一旁。
翠環道：“明天你稍好些再說吧，嘻嘻……”說完又笑了起來。唐二少不懂到底什麽事這麽好笑，但他倉皇半夜，到此總算稍稍安了心，不由得沉沉睡去。
第二天，唐二少睜開眼，翠環梳洗已畢，見他起床，將一盆水端到他麵前，問道：“擦把臉？”說完也不等他回應，洗了帕子替他擦臉。冷水觸麵，唐二少精神稍好，翠環拿了包藥材攤在他麵前，問道：“你懂不懂藥？自己挑點。”
說到用藥，誰比得上四川唐門？這些藥唐二少自是認得，隻是都是些調經止痛的中藥，種類既少，也不對症。唐二少輕聲道：“我有銀子，我開方子，你替我去抓藥。”
翠環笑道：“不行。”
唐二少問道：“怎麽不行？”
翠環道：“你的仇家知道你傷得重，猜你走不遠，你猜他會上哪兒找你？”
唐二少道：“撫州藥局這麽多，他能全顧著？”
翠環道：“顧著我便行了。”
唐二少道：“顧著你幹嘛？”
翠環道：“昨晚那巡堂的被你對頭收買了，現在隻怕對我起了疑。”
唐二少倏然一驚，問道：“你怎麽知道？”
翠環又噗哧笑了出聲：“我就知道。”
唐二少再次覺得自己被冒犯了，忍不住問：“到底有什麽好笑的？”
翠環道：“我是妓女。賣笑賣笑，我不多笑點，客人不高興，生意就好不了。”
唐二少慍道：“我不是來買笑的！”
翠環挑了挑眉，道：“我知道，我也不是來跟你說笑的。”
唐二少聽她話裏有玄機，暗自思量，又道：“說清楚點。”
翠環道：“門口就這麽點血，我又給了他十足理由，再說，真有人闖入，我也沒理由包庇，問問就是了，他事先起了疑心，才想著要進房門探探。老張不是這麽精細的人，我想，群芳樓是丐幫的物業，彭老丐是這裏的管事，你對頭不敢貿然闖進來搜人，怕得罪丐幫，所以收買老張，隻要把你趕出去，他就能收拾你了。”
唐二少聽她講解，不由得愣住。老張或許不是精細人，這妓女卻絕對比誰都精細。
唐二少又問：“那昨晚……怎麽回事？”
翠環道：“你舌頭有血的味道。”
唐二少不解，翠環接著道：“我從你嘴裏嚐到血的味道，料你內傷嘔血。果不其然，你在外麵留了血跡，我來不及抹掉，就看到老張走來，隻好關上門，想辦法瞞過他。”
唐二少想起昨晚翠環拿下發簪撩起裙子的模樣，又想起他在老張麵前撩起裙子作證，下體竟不自覺痛了起來，心中暗罵了幾十聲娘，問道：“你……在手臂上劃一道就是，犯得著……”
翠環又咯咯笑了起來：“我不裝作有月事，不用接客？這房間就這麽大，這幾天你要躲哪去？”
唐二少問道：“你到底是什麽人？”
他心想，這女的絕不是普通人。她隻往門外看一眼，這麽短短時間便布置好這眾多應變，甚至自殘下體，這份狠辣、膽識、機智、穩重，莫說女流，便是堂堂一派之主也未必有這等心智。
翠環笑道：“我叫翠環，就是個妓女。你又是誰？”
唐二少道：“我叫唐絕，四川唐門二少爺。”
翠環笑得更大聲了。
唐二少從那些藥材中揀了幾樣對症的讓翠環熬了，將息了兩天，疼痛雖好了些，內傷仍不見起色。這兩天除了身份，翠環再也沒問別的。
到得第三天，翠環從窗口往下望，突然問道：“都說你們唐門善於用毒，殺人不見血，你身上帶了什麽？讓我長長見識。”
唐二少道：“唐門的毒，看了，要死人的。”
翠環道：“我若死了，你也活不了。”
唐二少從懷裏取出三個藥包，翠環接過，一一打開。一包紅的藥丸，三五顆甚不起眼，唐二少道：“這叫‘七日吊’，有色無味，中毒後氣息不順，連續服用，病情會一日重過一日，七日之內便會窒息而死。那包灰色粉末，有味無色，擦在兵器上，傷口難以愈合，若不及時救治，非得挖肉剔骨不可。”
翠環插嘴問道：“吃下去又如何？”唐二少道：“毒也分內外，這藥內用也就鬧鬧肚子而已。”
最後一包黑色粉末，唐二少道：“這是蒙汗藥，無色無味，唐家調配得最是精妙，不過遇上高手效果不大。”
翠環仔細聽了，又問：“沒見血封喉的？”
唐二少道：“見血封喉的毒藥沒這麽容易調配，即便有，也是極少的，非等閑不會拿出來。”
翠環笑道：“難不成你們唐門的威風都是吹出來的？。”
唐二少道：“江湖傳聞多半名不符實，贏的人顯威風，輸的人愛麵子，難免誇大些。”
翠環道：“打你這一掌的人可不是吹出來的，他是什麽人？”
唐二少道：“那天夜黑，又是偷襲，我沒瞧清楚。掌力透過前胸，把我衣服都給震裂了，能把鐵砂掌練到這等程度，武林中不超過三個。”
翠環道：“這是吹還是認真？”
唐二少道：“認真。”
翠環道：“這麽厲害的對頭，你不知道是誰？”
唐二少道：“暗箭難防。我猜，是夜榜的高人。”
翠環道：“收金買命的夜榜？”她眨了眨眼，又想了想，搖搖頭道，“不是好營生。”
說罷，翠環收起“七日吊”，將其他藥遞還給唐二少。唐二少問道：“你拿這幹嘛？”
翠環卻不回答，隻道：“你這傷不將養十天半個月是不成的。再過兩天我需接客，你瞞不過去。”她說著，將床下雜物搬出，又從抽屜裏取了新床單，丈量一會後，笑道，“剛好。”便扶著唐二少起身，鑽到床下，再將新床單鋪上，流蘇恰好遮蓋了床底。
翠環道：“這幾天你且待在這。”又囑咐道，“若有人低頭瞧見你，你曉得該怎麽辦吧？”說罷便出去了。唐二少把兩顆喂了毒的鐵蒺藜握在手裏，隻是等著。
過了兩天，翠環果然開始接客。她一如既往，每當客人進門便即送上香吻，又時常聽她嗬嗬笑個不停，該叫時叫，該浪時浪，激烈處搖得床板嘎吱作響，若非每日定時送上飲食，唐二少都要懷疑她根本忘記床底下還躲著個活人。
此時唐二少內心百味雜陳，聽她在上頭翻雲覆雨，竟有些不是滋味。以他身份，翠環的姿色自是看不上的，隻是這女子各種古怪，自己是慣常發號施令的人，在她麵前卻隻能聽命行事。細細想來，也不是翠環多有威嚴，隻是她辦事精細，所想每每與己不謀而合，甚有過之，自然沒什麽好反駁的。但自己傷勢難愈，要是再躲幾天，不但留下病根，隻怕更難脫身。
床下無事，唐二少便留意翠環的舉動，來到群芳樓的江湖大豪們總想在姑娘麵前逞威風，說些江湖掌故，翠環懂這種心態，不時發問，引得那些狎客們越說越多，誤了時間沒辦事，還得加碼多買上一段，唐二少不禁佩服她的手段。
這一日，聽到門外有哭聲，似是發生了什麽，唐二少問起，翠環笑道：“顧好你自己吧。你的傷怎樣了？”唐二少搖搖頭：“一動便疼，不找大夫好不了。”
翠環想了想，這是唐二少頭一次見她皺眉苦思。過了會，翠環道：“再過些日子，我親戚真要來啦，到時裝病也會被懷疑，不得已，得拚一把。”
唐二少心想，你親戚來了又怎樣？轉念一想方知翠環意思，問道：“拚什麽？”
翠環道：“你對頭這幾日必來，他若低頭看你，你便動手。”
唐二少驚道：“你知道我對頭是誰？”
翠環道：“還不知道。”
唐二少道：“你又說他近日便來？”
翠環道：“我隻知他來，不知他是誰。”
唐二少問：“你會武功？”
翠環道：“不會。你那蒙汗藥有用嗎？”
唐二少搖頭：“蒙汗藥對高手沒用。這對頭內外兼修，單是這鐵砂掌的掌力，就算我沒受傷也未必鬥得過他。”
翠環似乎遇到了難題，不停踱步，不時看向床底。唐二少瞧見她眼神，隻覺冰冷，不由得一驚，心想：“她這般幫我，卻從不索取報酬，這種歡場女子縱使一時心軟，肯甘冒奇險救我？她到底安的什麽心？”
翠環沉思良久，外頭老鴇招呼接客，她便去了，留下唐二少獨自惴惴不安。
又過了一天，未時剛過，翠環接了兩名客人。唐二少在床下熱得一身汗，突然有人敲門，聲音甚是穩健，翠環開了門，照例奉上香吻，把客人迎了進來。
唐二少瞧不真切，隻看到一雙腳，推測是個壯漢。那人笑道：“好騷貨。”抱著翠環進屋，順手把門掩上。
翠環倒了杯茶，問道：“大爺怎麽稱呼？”
那人道：“問這作啥？”
翠環道：“好稱呼啊。”
那人道：“叫我好哥哥便是。”
翠環咯咯笑道：“那就叫你好哥哥了，好哥哥吃茶不？”
那人道：“不了。”
翠環上了床，唐二少瞧不真切，似乎正對那壯漢招手。隻聽翠環道：“好哥哥，先上床唄。”唐二少見那人坐在床沿，卻沒除去鞋襪，正覺古怪，忽聞“叮咚”一聲，竟是翠環的發簪掉在地上，正掉在唐二少眼前。
又聽翠環道：“好哥哥，幫我撿一下簪子唄。”唐二少不覺一驚，翠環怎地這麽糊塗，對方一低頭，不就發現床底有人了？
那壯漢應了一聲，當即彎腰低頭，正好與唐二少四目相對。唐二少手上扣著兩顆鐵蒺藜，想也不想，應手射出。
此時距離近，對方又無防備，理當必中，怎知那人反應神速，猛一抬頭，奪奪兩聲，鐵蒺藜全打在門板上。唐二少正自震驚於對方身手，又聽那人一聲慘叫，床板嘎嘎作響，那人站起身來，腳步左搖右晃，唐二少顧不得傷勢，忍痛從床下翻出。
卻見翠環跨在壯漢身後，兩腿緊緊夾住壯漢腰間，手上拿著把染血的匕首。那壯漢喉頭冒血，雙臂狂揮亂舞，打得桌椅粉碎，隻一會便斷了氣。
唐二少吃驚地看著翠環，隻見翠環雖然渾身血汙，氣喘籲籲，卻是神色自若，坐在桌上斟茶。唐二少見那屍體，喉管被割開，血兀自噗噗冒著，翠環這一刀當真很辣，一刀斷喉，即便殺慣人的老手隻怕也沒這麽狠絕。
翠環喝了茶，淡淡道：“我聽客人說，高手瀕死一擊，你若躲，距離不夠遠反倒容易被掌風掃中，靠得近了反而安全。幸好我沒你的根基，要被這家夥掃到一掌，那就死定了。”
唐二少一驚，看向那屍體，又看向翠環，翠環點點頭：“這就是你的對頭。”
唐二少還在懵懂，忽聽得敲門聲。門外有人問道：“翠姑娘，出什麽事了？”翠環咯咯笑道：“沒事沒事，不勞趙大哥關心。”那名巡堂的護院在門外待了一會，沒聽見動靜，這才放心離去。
唐二少問道：“你怎知道是他？”
翠環道：“他舌頭上有鏽味，那該是練鐵砂掌的特征。”
唐二少又問：“你怎知他這兩日會來？”
翠環道：“那個被收買的巡堂老張前兩天死了，他必對群芳樓起疑，既然不能硬闖，便會來暗訪。老張跟他說了當天的經過，他必來找我。”
唐二少想起前幾天翠環拿走的“七日吊”，登時明白是她毒死老張，誘使對頭前來。猜想方才情境，翠環故意落下發簪引誘對方去撿，對方剛閃過鐵蒺藜，注意力全在自己身上，沒料到殺招竟來自身後。這等頂尖高手竟死在一個不會武功的妓女手上，當真死不瞑目。
一念及此，唐二少不由得冒了一身冷汗。一個不會武功的尋常妓女，從設計布置到一擊得手，縱使他見過翠環自殘下體，知她下手狠辣，卻也沒料到她還有如此心計，這般沉著。這妓女當真隻是一個妓女？自己又是撞了什麽奇怪運道，被這樣的奇女子所救？
翠環忽地站起身來，唐二少一驚，隻覺背脊發涼。翠環將他扶到床沿，兩人並肩而坐，翠環說道：“這屍體藏不了多久，彭老丐發現，定當追究。”
唐二少道：“你說怎麽辦？”他竟問起翠環的意見。
翠環道：“還得周延點。”。
翠環找了口大箱子，將屍體藏到裏頭，把屋內血跡擦拭一遍。對頭已除，便不怕露了行跡，唐二少開了方子，把藥買齊了，吃了兩天，身體稍可，趁夜摸後門出去，第二天再回到妓院，包了翠環一個月，搬了口大箱子，大搖大擺地住進群芳樓。又過了幾天，屍臭味藏不住了，唐二少便找了個名目把箱子運出去，在城外找個荒廢的枯井扔了。
又將息了半個月，唐家派人尋找失蹤的二公子，一路查到撫州來，在群芳樓跟他會合。
然則，唐二少還有一樁心事未了：翠環始終沒跟他要回報。唐二少明白，翠環絕不是施恩不望報的人，她不開口，就是等他開口，這口一開，隻怕不是幫她贖身就能了結。
當晚，唐二少開了群芳樓最好的女兒紅，在房裏替翠環斟了酒。
“明日我便要回四川了。”唐二少道，“我已替你贖了身，今後如有需要，四川唐門永不忘今日之恩。”他先幹了一杯，翠環也跟著喝了一杯，卻沒說話。
唐二少試探著問：“這一個多月來，姑娘從沒說過要什麽，現在可以說了。”
翠環接過酒壺，為唐二少斟了一杯，緩緩道：“我想做唐家的二少奶奶。”
唐二少內心一震，這一個多月來，他不是沒想過翠環會提這種要求，但總想這等奇女子絕不可能貪圖自己英俊，如果要富貴榮華，跟他回四川，下半輩子也足可衣食無憂。
但她終究是這樣說了。
那自己呢？這一個月多月來，自己雖與她同床共枕，卻從未有過肌膚之親，與其說是尊重，不如說他怕這個女人。更重要的是，堂堂唐家二少爺娶一個妓女為妻，這傳出去得鬧多大笑話？父母那邊又該怎麽交代？
顧慮如此之多，但他心中又隱隱覺得，假若今天放過這名女子，日後必將後悔。這不是說他已對這女子動了心，而是很務實的考慮。
畢竟這樣的女子，世間難尋。
唐二少沉吟道：“你是聰明人，我就不跟你客套了。以你身份，頂多隻能做妾。”
翠環淡淡道：“我做妾，你有幾個正妻也會被我弄死，何必多害人命？”
她說得不溫不火，但唐二少清楚，她說得出做得到，讓她進門，那是禍患。
翠環又道：“我若做正妻，你納多少妾，我都不過問。”
唐二少沉吟半晌，問道：“你到底想要什麽？”
翠環道：“這裏出去的姑娘，最好的結局不過是嫁給大戶人家做妾，養在深閨大院，生幾個孩子，老死在裏頭。”她替自己斟了酒，一口喝下，道，“這不是我的結局。”
唐二少明白了，翠環要的不是當個二少奶奶，她有一座山要爬，自己非但不是她的終點，多半還隻是她的起點。
也許是天意注定，否則怎麽自己偏偏就敲了翠環的門？不，其實也不是，唐二少心想，翠環一直在等機會，她總會等到。就算沒有自己，翠環早晚也會從群芳樓中爬出，爬向她的山頂。或者說，當天敲的是翠環的門才是自己的運氣，否則，唐二少早已死在撫州了。
也好，唐家的規矩，傳賢不傳嫡，其他兄弟可沒這麽好的賢內助。
唐二少對著翠環一笑，點點頭。
月色下，兩人舉杯。
第二天，唐二少攙扶著翠環上馬。這是翠環第一次騎馬，她不熟，但沒有一點害怕的神色。
往四川的路上，唐二少問翠環：“我剛認識你時，你很愛笑，自從幫你贖身後，怎麽就沒見你笑過？”
翠環冷冷回道：“我這輩子所有的笑都在前二十年賣光了，今後，我不用再對任何人笑。”
唐二少“哈”了一聲，縱馬疾馳。他想，老爹會喜歡這個媳婦的。
果然，從此之後，很少有人再見到翠環笑。武林中人給她個外號，稱她“冷麵夫人”。
一個不會武功，不會用毒，甚至不姓唐的女人，執掌了四川唐門三十餘年。
※ ※ ※
前言：武俠沒前途，誰寫誰先死？
（三弦首發於2018年5月13日）
最近，有一次與朋友聊天，提到現在的網文。
修仙、網遊，自然是大熱門，穿越、言小，依然是大宗，而撲街第一名的，就是武俠，當今熱門，幾已找不到武俠小說的作品。
朋友跟我講了這一句話：武俠沒前途，誰寫誰先死。
老實講，這些年關於武俠已死的理論，聽過的看過的可多了。
他們說，金庸、古龍把武俠寫到了盡頭。
但金古之後，就再無武俠嗎？就單講我自己看過的部分：且不說一拖十年的英雄誌，徐皓峰以洗練打磨過的精細筆法，以民初為背景寫出一篇篇精彩動人的小說，當然，有人會說，徐皓峰的作品更接近於功夫，而少了傳統的武俠味。到了近期，還有張草的庖人誌。
我其實是看武俠小說長大的，我自己創作的第一部作品，是國中時一部不成熟的武俠小說，它最後的下場，就是未完成已被撕碎——扔進垃圾桶。
我當時並沒有太多怨懟，心裏想的隻是“反正過幾年我會繼續寫，下一本會更好，無所謂。”
那是黃易剛崛起的年代，覆雨翻雲係列，正在熱烈連載。若真把武俠已死這句話當真，那當時算是屍骨未寒，猶有餘溫。
讀完書，當完兵，退役後進了前公司當編劇，那是英雄誌異軍突起的年代，隨著孫老師越更越慢，在“有生之年”係列大作的排名上，英雄誌已超越獵人、火鳳。
又之後的年代，武俠已不再輝煌了，網絡小說興起後，群眾口味逐漸加重，傳統武俠更顯得老套古板，個人能力更加誇張的“仙俠”幾乎取代了武俠的地位。
說來有趣，從還珠樓主的蜀山劍俠傳，平江不肖生的江湖奇俠傳，演革到後來梁羽生、金庸、古龍，中國武俠小說正是經曆了從劍仙走到凡人，誇張走向平實的一段，而今又從武俠走回仙俠。果然流行的風潮永遠無法捉摸。
我覺得，作為文體的一種，不可能有任何的小說類型被輕易地定義為死。
它隻是不斷被沿襲，變造，精進與演化。
所有的小說都指向一個本質。那就是人，所有的小說都是以人為出發點，陳述一個人與人，人與環境，人與時代的故事。
人性是永遠翻不完的一本書，人生際遇是永不重複的隨機碰撞，隻要從中挖掘，必然有精彩動人的一麵。這跟你的載體或文體無關。好的故事一直都像是藏在石中的雕像，你不是雕塑它，而是將它取出。
小說的分類，不過是按圖索驥的目錄。方便讀者檢閱適合自己的文體罷了。
武俠小說亦如是。或許武俠已褪去流行，但流行是這樣的：褪去的流行總會複古，成為下一波流行的話題。
隻是等待與時機而已。
對我而言，武俠的魅力到底在哪裏？除了現在看來有些老套的誇張武功，以及可能已經過時的俠義精神，除了“武”與“俠”這兩字之外，就是那個有趣的、可見的、虛擬的“武林族譜”。
武俠文化積年累月，所構建出來的世界觀其實非常有趣：用毒的唐門，丐幫的降龍十八掌，抑或總是被先褒後踩、不是姓彭就是姓雷的五虎斷門刀，隻要遭遇必定被主角團滅的海鯨幫。
這些線索足以讓作者或讀者依照既存印象，在心中建立一個宏圖的世界觀。
隻是這個世界觀，總是片麵不全，即便是金老爺子，也得受製於史實存在朝代與官府概念，而在發揮上不能盡展手腳。
一套古老的，長久存在的，對於武俠小說的質疑：武林是什麽？江湖在哪裏？所謂武林盟主的存在價值？等等。
武俠的世界總是不嚴謹。永遠不知道大俠哪來的錢，以及不明不白的經濟與政治體係。這確實是武俠小說的硬傷。
據說，一代武俠宗師古龍先生，晚年曾想構建出一個壯闊的“大武林時代”，一個純架空而高度寫實的武俠小說世界，在那個世界，武林是一個個人以及一個個的故事。
很可惜，古龍先生來不及完成他的夢想就因肝硬化過世，但他這份豪想，卻在我心底種下一點念想。畢業後投入劇本創作的領域，對於武俠、仙俠類型的作品，這十幾年來早已寫了千集以上，這點念想不僅沒有被撲滅，反倒燒得更熾了。
我覺得武俠世界可以更加豐富的，不是隻有對抗反派，學會絕世武功這種樣板套路，武俠作為我們傳統文化的一個重要分支，他背後可以乘載更多重量，他有更多的變化性，真實的人性是書之不盡的，端看怎樣挖掘。
我一直想寫一本武俠小說。一條武俠大長河，講述權力、人性，有俠義精神，也有陰謀詭計，有人性的光輝，也有不堪的一麵。人在江湖，身不由己，每個人在這條長河中苦苦掙紮，但到了最後，他們依然會淹沒在曆史的洪流中。
這是一群人的故事，是所有人的故事。這個故事可能很殘酷，血腥，殘忍，但也壯闊，偉大，同時具備真實性與戲劇性。
管它前途不前途的，這部作品會不會紅我不知道，我也不在乎，但是我的命這麽硬，肯定不會先“死”，而且我相信堅持看這篇文章看到這裏的人，心底裏多少都跟我一樣——對於武俠，總還有那麽點念想。
那就……來吧。
?
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
