第 十 五 章
在這些日子裏，我們的快樂是無窮無盡的，我們的幻想也是無窮無盡的，環繞在我們四周的，似乎永遠是意大利的可愛的陽光與鴿子，我們忘記了北歐嚴厲的冬季，以及嚴厲的風雪。
在這種充滿享受的幸福中，偶然也發生一點愉快的誤會，但這誤會不僅不減少我們的幸福，並且反增加了我們的幸福，幸福像煉金一樣，不滲雜一點誤會的銅，這金質就不會堅固。
有一天晚上，我在奧雷利亞家裏談到八點鍾，我正想回去，外麵忽然響起敲門聲。
“這樣的晚上，會有誰來呢?”我心裏詫異著。
奧雷利亞去開門。
一個年輕女郎和她一同跨入客廳裏。
這女郎向老婦人招呼著。她望望我，雖然不認識我，卻輕輕向我點點頭，我向她還了禮。
“這是葉林娜小姐，是學校的同事，也是我很好的朋友。”奧雷利亞向我介紹著。
“我早聽見奧雷利亞提起林先生了，今天能夠遇見您，我覺得很榮幸。”葉林娜很嬌媚地笑著說。”
我端詳了這個陌生女子一下，這是一個典型的俄國少女，有著極健壯的身子，高高的身材。從某種觀點說來，她比奧雷利亞要豔麗得多。她的眼睛鋒芒逼人，她嘴唇比罌粟花還鮮紅。她的臉上裝飾了很濃厚的脂粉。她的唯一缺點也就她的唯一優點，太妖豔，太俗麗。和奧雷利亞比較起來，她顯得太缺少靈韻，太缺少秀氣。這好像兩幅畫，一幅雖然有很富麗堂皇的色彩與線條，但涵義太淺薄，太空虛。另一幅在色彩線條方麵雖然沒有前者華豔，然而卻充滿了活潑的生命，超然的神韻。
從談話裏，我看出來：這兩個少女感情很深、很厚。我太愛奧雷利亞，凡是她覺得美好的，可親的，我自然也覺得美好，可親。因此，葉林娜既是她的好友，我自然也得對她的好友表示出尊敬與禮貌。
葉林娜關於時髦事情，雖然知道得很多。所有在托木斯克出演過的歌劇、電影和戲劇，她都背誦得爛熟，如數家珍似地滔滔向我們談個不停，在某些方麵，她還保存著舊俄貴族的習慣，對於她以前所處的這個時代與環境，她並不能透徹的了解。
談到美國好萊塢的一些電影明星，葉林娜說特別崇拜雷門諾伐羅和克萊拉寶。前者是著名小生，後者則有“熱女郎”之稱。
“啊，雷門諾伐羅的戲真是演得不錯。太好了!太動人了!……”
“怎麽個好法呢?……”我半開玩笑地問。
“啊，太好了!太好了!這種好是說不出的!您隻有自己看他的片子，才能感到這種好!”
“真是這樣好，好得說不出來麽！”
“嗯，真是這樣!真是這樣!您大約沒有看過他的片子!”
我說我不僅沒有看過雷門諾伐羅的片子，就是其他的美國片子，我也看得很少。在我一生中，我所看的美國片子，大約不會超過兩部。
她聽了我的話，眼睛睜得大大的瞪著我，好像是聽到公雞生蛋，黃牛上樹一類的驚人消息。
“啊，太可惜了，好萊塢片子太好了，您為什麽看這麽少呢?”
我笑著說：“看好萊塢片子所給予我的快感，還不及野狗在街上搶骨頭呢!第一，看一次電影太麻煩，我過去的生活不容許這樣做。至於看狗搶骨頭呢，那就簡單得多了。第二，我覺得電影上的一些場麵，其生動程度，還不如狗搶骨頭，我剛剛不是告訴您，說我一生隻看過兩次電影嗎?但那兩次化費兩個小時坐在電影院裏的結果，遠不如我平時十五分鍾在街頭看狗打架有趣呢?”
“看狗打架有什麽趣味呢?”葉林娜好奇地問：
“啊，太好了!太好了!……”
“究竟怎麽個好法呢?”
我故意神秘的道：
“啊，太好了，太好了!這種好是說不出的，正像您看風流小生雷門諾伐羅的片子一樣。”
說到這裏，我自己仍保持著巴斯開登式的“冰麵”。奧雷利亞在一邊卻忍不住大笑起來，笑得幾乎岔了氣。
葉林娜似乎仍沒有聽明白我的話，一直露出猜不透啞謎的苦悶神情，並且不斷喃喃的道：
“看狗搶骨頭究竟有什麽好呢?……有什麽好呢?……”
老婦人看見自己的女兒笑，也跟著笑起來，她和葉林娜一樣，並沒有聽懂我的話。
這一天的談話，便在好萊塢電影與狗搶骨頭這兩個話題中結束了。
葉林娜不僅崇拜好萊塢的電影，也崇拜好萊塢的生活，她雖然是住在西伯利亞鐵路支線上的一個小城裏，但她的心卻一直在巴黎、紐約盤旋著，她從報紙上、雜誌上、百貨店的玻璃窗裏，收集得一些時髦知識，又在我們麵前搬弄這些知識。她一天到晚總是歡喜蹦蹦跳跳的，像壁爐裏的火頭一樣，滿身放射著活潑而愉快的火的氣味——凡此種種，在以後的接觸中，我全看出來了。
對付種種愛時髦的女子，我的唯一秘訣，就是“敬鬼神而遠之”。如果不能“遠”呢，就說說笑話：如狗搶骨頭之類……
我很體諒奧蕾利亞對這個時髦女子的友誼。在她這樣的年齡，感情原應該盛於理智的。
愛花的人，自然也愛葉子，主因是：葉子常與花接觸，風一起，葉子和花就會擁抱在一起。在葉子的身上，也有花的影子。
有時，我願與葉林娜接近，就完全出於這種“花葉哲學”。在我看來，她和奧蕾利亞的關係，有點近於葉與花的關係。
這時候，我幾乎每天總要去看奧蕾利亞。看她，這已成為我每天的老功課了。我多半是在下午六點鍾以後看她，這時她已從學校歸來，吃過晚飯了。
我去的時候，大半是在她們飯後喝咖啡的時候。這樣，我便可以加入，而不感到拘束。
有一天，下午六時左右，我照例去看奧蕾利亞。
她不在。
她的母親在樓上找東西。
隻有葉林娜坐在客室裏烤火，在看一本電影雜誌。
她告訴我：鄉下來了一個親戚，奧蕾利亞隨她到“巴尼亞”(浴室)去了，過一會就回來的。
我聽說奧蕾利亞不在，立刻從桌上拿起帽子，我不打算等待了。
“哼，奧蕾利亞不在，您連一秒鍾也坐不住的!”葉林娜含譏帶訕的說。
我微微紅著臉，對她解釋：另外一個地方，還有一個約會等我。
“哼，還有一個約會!那麽您又幹嗎到這裏來呢?”她冷冷說。
我不得已，隻好放下帽子，笑著招架道：
“您的嘴巴真厲害!我不走，成不成?”
她鄙夷地撇了撇嘴，聳聳肩，冷冷地道：
“咦，您這個人好奇怪!您不走，是您的自由，與我有什麽相幹?”
她賭氣把臉轉過去，看壁上那張顯克微支畫像，故意不理我。
情形這樣僵，僵得出於我的意外，我隻好屈就她，故意開玩笑道：
“喔，喔，葉林娜生氣了，葉林娜生氣了，明天托木斯克日報社會欄有頭號消息了。消息定會這樣寫：昨晚六時三十分零五秒，××學校天才教員葉林娜女士因故突然發怒五分鍾，消息傳出，全城人心惶惶然，蓋女士每次發怒，均預報必有奇災異禍，猶憶女士某次發怒後，××村曾發生瘟疫，牛死數頭。又某次發怒後，虎列拉突來襲本城。”
“夠了，夠了，您別再亂扯了。……”
她笑了起來，用媚眼狠狠望了我一下。
我也笑起來：
“中國民間一段故事，說一個人一生氣，天立刻塌一下了。……幸虧您剛才是假生氣，否則，托木斯克非鬧地震不可，至少也要鬧霍亂。……”
“亂扯!亂扯!冬天也有鬧霍亂的?”她諷刺我。
“冬天自然也有霍亂：那叫做‘葉林娜式霍亂’!”我笑著說:“這種霍亂不會叫人死，隻會叫人傷腦筋!……”
“您真是胡說！胡說……”她笑著罵我。
我看她消了氣，便和她東扯西拉的漫談起來。我們從紐約百老匯談到月亮上的阿爾平斯河。從她衣服上的花邊談到倫敦的霧，從腦瑪布拉(電影女明星)的頭發談到希特勒的小胡子。
她的談話好像公子小姐們乘汽車兜風，隨興所之，漫無目的。
我陪著她亂“兜”，自然是啞子吃黃蓮，有苦說不出。但是，為了想見奧蕾利亞，我得把黃蓮當做白糖往肚子裏吞。
“這種“兜風”，我本隻想敷衍她一下就走的，後來不知怎的，在不意中，覺和她“兜”了很久。這原因，第一，是因為奧蕾利亞的母親下樓來了，我不能不陪她“聊聊天”。第二，是因為怕葉林娜發生誤會，以為我是故意敷衍她，因此而對我真正發生反感，到奧蕾利亞麵前說我的閑話。第三，(這實是最重要的原因)是因為我渴望見奧蕾利亞一次。我之所以和葉林娜閑扯，全為了等待奧蕾利亞，閑扯得越久，我自己似乎覺得所蒙受的犧牲也越大。如不能見到奧，我就覺得太不合算，仿佛做生意折了本。這樣越談著等奧，奧越不來，越不來，也越等，便消耗了很多時間。
談了很久，後來老婦人實在疲倦不過，便先去睡了。她要我們繼續談下去，說奧就回來的。
老婦人上樓後，我看看表，吃了一驚，已經十點二十五分了。
我決定立刻告辭。
我正要站起來，大門開了，一個人走進客室，正是奧蕾利亞。
“啊，你們都在這裏!”
她微微有點驚慌，旋即用笑掩飾道：
“你們談些什麽呀，這麽高興!”
我搭訕著道：“胡扯罷了。”
我旋即站起來，拿起帽子。
“打算回去嗎?”奧問。
我點點頭，說時間不早，應該讓她們休息了。
奧蕾利亞笑著道：
“剛才你們還談得那麽高興，看見我來，就要走……是不是我有點妨礙?”
我不開口，用眼睛斥責的望了她一下，似乎責備她不該開這樣的玩笑。
她裝做沒有看見我，坐下來。
我隻好放下帽子，陪她們坐了半點鍾。
在這半點鍾內，葉林娜好像故意和我為難似地，在談話時，向我表示了過分的親昵與關切，甚至於稱我為“你”而不稱“您”，弄得我不知所措。奧蕾利亞話說得很少，不時看窗外夜色。
不久，我站起來告辭。
葉林娜也站起來，說是和我一同走，夜深了，她希望我送她一段。
我答應了葉林娜。
奧蕾利亞沒有說什麽，隻是笑。
上麵的情形自然是一種誤會。
像這種偶然的誤會，以後還遇到幾次。
葉林娜顯然有點成心和我開玩笑，帶著孩子脾氣，我呢，也沒有把這點小誤會放在心裏，更未想到解釋，本來，這種事不解釋倒還沒什麽，一解釋，倒麻煩了。
一個星期後，我約奧蕾利亞在星期六下午四時來看我。我想對她談談這個可笑的誤會。
這一天下午四時，我走下樓，打算在門口等奧蕾利亞，走到門口，我微微吃了一驚。我看見葉林娜在門外等我，我心頭很有點納悶：“我並沒有約葉林娜呀!她為什麽來呢?”
正納悶著，一眼望去，遠遠的，一個年輕女子正拚命向遠處跑去，看樣子，似乎和誰生氣了，我吃了一大驚。
“那不是奧蕾利亞嗎?她為什麽跑開呢?”
我再忍不住了，我當麵詰問葉林娜：
“您是和奧蕾利亞一道來的嗎?”
她搖搖頭：
“我先來的，我打算約你去看歌劇。……我來了不久，她就來了。上帝知道是怎麽一回事，她一看見我，就跑開了!鬼!”
我恍然大悟，當即冷冷道：
“對不起，我不能陪您看歌劇，我另外有約會。”
說完了，不顧葉林娜臉上的懇求神色，立即跑出去追奧蕾利亞。
遠遠地，奧蕾利亞似乎意識到我追逐的影子，走得更快了，我於是加快腳步，幾乎是在跑，惹得行人向我投來好奇的眼光。
追過一條街又一條街，直到市立公園門口，才給我追上了。
我緊緊抓住她的膀子：
“奧，你這是做什麽?”
“奧，你為什麽跑開呢?”
“……”
“奧，你為什麽不說話?”
“……”
她始終不開口。我們終於同坐在一張長椅上。
公園裏到處都是雪，行人幾乎等於零。
一切空闊極了，我們好像並不是在城市裏，而是在深山裏、荒島上。
我緊緊捉住她的手，用最溫柔的聲音，把她的名字喚了一百遍。我幾乎是哀求的向她道：
“親愛的奧蕾利亞，告訴我，你究竟在想什麽?……”
“啊，最親愛的奧，難道我有對不住你的地方麽?告訴我吧：我願接受你的一切懲罰!”
“啊，奧，你憐憫我吧，別再這樣沉默了，你忍心對你最愛的人這樣冷酷麽?我過去是怎樣對你的?你過去是怎樣對我的?生命是短促的，我們怎能把生命消耗在這種無謂的誤會上呢?”
她不開口，突然倒在我懷裏哭了。
她一麵啜泣，一麵斷續說出葉林娜的名字。
這滲透眼淚的聲音如一柄金鑰匙，終於把斯芬克司的謎的門啟開了。我輕輕拍著她的肩膀，用最虔敬的態度，用我所能搜尋到的理由，向她解釋這個可笑的誤會。解釋著，解釋著，我的淚水終於不由自主的流出來，我聲淚俱下的告訴她道：我實在不能忍受因她的誤會而起的痛苦。她如果不了解我，生命對我又有什麽意義?她如果誤會我，我的生命也隻是多餘的存在，世界對於我也隻是一種空虛，一種“白紙狀態”，一種又冷又死的固體!
“在這片冰天雪地裏，我唯一的朋友隻有你!你是我生命中的唯一的火!你使我溫暖!你使我眼睛發光!如果沒有這點火，我將永遠受黑暗和寒冷的折磨，黑暗和寒冷會把我的靈魂撕得粉碎。……每一夜，我所有的夢都充滿了你，你的笑、你的?目、你的聲音。每一天我所有的時間都用來回憶你、想念你。我回憶著你的每一句話，我想著你的每一個動作。我不僅跟蹤你的生活的細節，我還跟蹤你的思想。你的思想的每一條陰影、每一個起伏、每一片折疊，我會跟蹤著、咀嚼著……在這一生裏，我隻遇見了一顆偉大的心；這是你的心!我要把這顆心一遍又一遍的咀嚼，像嚼水果似的。我要把這顆心偷偷地深深地藏起來，藏在我自己的心裏……你知道嗎：每一個日子，在未見到你以前，我是怎樣的焦灼?痛苦?我在自己房裏來回走著，一次又一次的走著，好像是在墳墓裏走著。在我的生命裏，好像充滿了黑暗，世界末日仿佛已經降臨，我這是一個將被裁判的孤魂!……直到見到了你以後，和你在一起，我才咀嚼到了真生命、活生命!啊，和你在一起，無論是談天、是走路、是沉默，都美、都好。有了你，什麽都有了。你像一個神，給我安排了天堂的華筵、天堂的滋味。你不在，一切是魔術般的變了，變得那樣陰慘、那樣可怕，我隻有讓眼淚往心裏流，悲慘的忍受著。……你知道我現在為什麽特別愛惜生命嗎?這是因為你!因為生命就是你的笑，你的一瞥，你的一招手!有了你，連這冰雪裏的冷酷都顯得怪暖和的，怪芳香的!一個新的花園一樣美麗的世界是呈現在我麵前。……，我簡直成了一隻寄生蟲，寄生在你的愛情之樹上!我是多麽可憐的依附著你，你走了，一切溫暖、生命、光明，都走了，都完了……嗬，原諒我吧，奧蕾利亞，奧蕾利亞!……你要是不原諒我，我將喚你一千遍、一萬遍!……奧蕾利亞!奧蕾利亞!奧蕾利亞!”
她用臉頰堵住了我下麵的話。
很久以後，她伏在我懷裏，流著淚道：
“我深切地知道，猜疑和嫉妒會使一個人變得很偏狹，很氣。我好幾次警告自己：不要犯這個可怕的錯誤，但我終於犯下了，因為我，我，我……”
她說不下去了。她又大哭起來。
在離開公園時，她向我提出一個天真的要求：
“葉林娜未經你約，就來看你，並且故意和我為難，這有背於一個正直人的行徑，你若是真沒有約她，真和我好，你必須寫一封信責問她。信寫好了，交給我，由我發出去。這個要求，你能不能答應?”
我告訴她，這樣的要求，不要說是一個，就是一千個，也可以答應。如果她還誤解我，隻要她願意，我立刻可以用戰刀把心解剖給她看的。
聽了我的話，她瘋狂地緊緊擁抱住我，說不出一句話，我覺得我自己是被一種熔鐵的熱情所溶化了。
第二天，我派人送了一封信給奧蕾利亞，裏麵附了一封責問葉林娜的信。大意是：我並沒有約她，她故意和我為難，來看我，她妨礙了我和奧蕾利亞的感情，這不是正直人應有的行徑，……
第三天，我去看奧。上樓以後，她把一封信插在我的口袋裏，我取出來一看，正是那封給葉林娜的信。
“啊，這封信你還沒有發出去?”我很詫異。
她笑了笑，嫵媚地道：
“你當真以為我是那樣小氣，連一個女子來看你都不許嗎?——我不過是故意試探試探你!……啊，最親愛的!我真不知道怎樣感激你才好!你對我太好了!……我現在已經看透澈你的真心了!”
她用感激的眼睛望著我。
這以後，我們不再提起這件事。
葉林娜也知道了這件事，很有點抱歉玩笑開得過火，這以後似乎不好意思再和我們接近，漸漸和我們疏遠了行跡，這在我們正是求之不得的。
|
