我的收藏3---沉重的鴉片煙槍

來源: 國公於 2014-03-31 10:03:14 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 閱讀數 : (42077 bytes)

本文內容已被 [ 國公 ] 在 2014-04-14 15:08:22 編輯過。如有問題，請報告版主或論壇管理刪除.

今天在古董店閑逛,看到了一件隻有在影視裏才見過的東西.一支鴉片煙槍.由牛角，骨雕和紅銅製成.上有精美雕刻,華麗異常.老東西會說話.它似述說著它的前主人的富貴和中國近代史的辛酸.不由自主買了下來.

參考資料中照片貼不上,有興趣的請看原文.

謝濱沈晨光

　　顧名思義，鴉片煙槍是人們吸食鴉片的工具。它不僅和鴉片一樣，影響了整個近代中國社會，而且，還直接推動了中國人民堅決站在世界反毒禁毒的最前沿——“虎門銷煙”，從而揭開了世界禁毒史新的一頁。從那個沉痛的曆史教訓中，也使我們對鴉片有了更進一步的認識。鴉片，俗稱大煙、煙土、阿片或阿芙蓉藥，是從一種草本植物——罌粟中的汁液提煉出來的。罌粟原產於南歐及小亞細亞等地，唐代(公元六一八——九○七年)由阿拉伯人傳入我國。根據文獻記載，鴉片一開始是作為藥物以水吞食。“明代諸醫書所記，是時服用鴉片之法有二：或單獨吞食，如服金丹；或和以他藥，煎湯飲服，尚不用槍管灼火吸食。” [1]古代所謂的煉丹仙人，就是將其作為煉丹主要的配料。明代的萬曆皇帝30年不上朝，在宮中試驗、服食丹藥，他的丹藥中就有鴉片，他給鴉片起名叫“福壽膏”。1958年，定陵被挖掘後，科學家對萬曆皇帝的屍體進行化驗，發現他的骨頭中含有嗎啡成分，這是萬曆皇帝食用鴉片的鐵證。吸食鴉片的方法是通過水管吸食煙草的方法發展來的。我國掌握吸食方法卻是在十七世紀二十至六十年代之間。馬士在《中華帝國對外關係史》上說：“一六二四——一六六二年，荷蘭人盤據台灣時，他們從爪哇把那裏所盛行的煙草與鴉片拌合的方法介紹到台灣，這種習慣又經由……廈門傳播到中國大陸。” [2]應該說，掌握了吸食鴉片的方法，就出現了吸食鴉片的工具——煙槍。

　　隨著吸食鴉片的日益嚴重，造成了國家白銀大量外流。不僅在很大程度上影響了整個社會風氣，也直接影響了清政府的財政，動搖了清政府的統治。因此，清政府自雍正七年開始頒布《懲辦興販鴉片煙及開設煙館條例》和《申禁售賣鴉片及開設煙寮上諭》直到1842年鴉片戰爭結束，全國各地陸續采取各種嚴禁吸食鴉片措施和手段，先後都有沒收和燒毀許許多多的鴉片煙槍。

　　林則徐在任湖廣總督時上奏道光皇帝酌議禁煙章程六條中提出：“煙具先宜收繳淨盡，以絕饞根也。”的主張，而且：“查吸煙之竹杆，謂之槍。其槍頭裝煙點火之具，又須細泥燒成，名曰煙鬥。”“如煙槍固多用竹，亦間有削木為之，大抵皆煙袋鋪製。其槍頭則裹以金銀銅錫，槍口亦飾以金玉角牙。……應請概限奉文一月內，將所製大小煙具，全行繳官毀化免罪，……其裝成槍鬥可用吸食者，即須論死。” [3]在這裏，我們且不論林則徐對待鴉片與煙槍的觀點，但我們可以清楚地知道，他非常了解製造煙槍可用“金銀銅錫竹木牙漆”及“金玉角牙”和“瓦器”等物，這與我館征集的一些煙槍是完全一致。

　　鴉片煙槍與一般的煙具不同，如旱煙鍋、煙鬥、水煙袋等，它主要是由煙嘴、煙杆、煙頭、煙葫蘆組成。

　　煙嘴一般為圓柱形，中心鑽一孔道與煙杆相接，是吸食煙接嘴口。

　　煙杆是吸食大煙的主通道，材質有玉、金屬、木質、竹杆、象牙、骨質等等。形狀隨各人的喜好而有所不同。

　　煙頭是煙杆與煙葫蘆相接重要一環，有包金、包銀、包銅，還有紫砂、瓷器、木料，甚至是動物的骨物製作而成，同時，還在金銀銅等器物上鑲嵌翡翠、藍寶石紅寶石、瑪瑙、景泰藍等名貴物件以裝飾。

　　煙葫蘆，俗稱煙鬥，形狀各異，常見的以紫砂或瓷器製作而成，或扁圓球形，或扁圓八角形六角形，或爪棱形花式形，等等，上下通口，主要安裝在煙頭上，與煙杆相通。鴉片煙膏就是放置在葫蘆口上，以煙火化煙膏為煙，經煙鬥煙杆至煙嘴吸食。

　　　　由於社會各個階層都有鴉片吸食者，因此，伴隨著每個人身份的不同及各自的喜好和欣賞水平，鴉片煙槍材質品種也不相同，所製作的鴉片煙槍的工藝和手段也不盡不同，因而就會有各種各樣形製的煙槍。就如我館征集的眾多鴉片煙槍，它們的質地、品樣、裝飾等也是多種多樣。一般來說，官吏、縉紳等有錢人家所用的煙具(煙槍，煙燈)較為名貴，有犀牛角，有象牙製的，有寶石或玉鑲嵌的，等等，一般販夫走卒老百姓用的隻能是竹製而簡陋的煙槍。

　　目前，由於鴉片煙槍負麵的特殊性和曆史文化的影響，人們一談到鴉片就可能有一種抗拒感，在一定程度上局限了人們對它認識，而且，鴉片煙槍已經不適用於現在社會。因此，在社會上我們還沒有遇到專門收藏鴉片煙槍的人。但是，卻可以在許多地方的古玩市場或文物總店不時發現，而且不乏有精品。

　　我們館是專題的鴉片戰爭博物館，征集和收藏鴉片煙槍是我們加深曆史文化研究，提升陳列文化水平，增強館藏文化內涵必不可少的內容。因此，這幾年我館通過征集等途徑，從一些古玩市場或文物收藏者中收購了許多煙槍。可以說，一開始它的市場價格並不高，幾百元就可以購得，但隨著現在文物市場越來越熱，價格已經上升到幾千元一件，一些精品甚至開價幾萬元以上。

　　下麵我們可以在這些各式各樣的煙槍中了解一二。

照片二

　　照片二中的犀牛角鴉片煙槍就顯得非常高貴。它長54厘米，做工考究，取自犀牛角名貴的材料，並在最佳部位雕鑿成長短一樣的規整竹節形杆，整理效果流暢，不失為高雅古樸。兩邊的煙嘴和頂頭則采用更加名貴的丹頂鶴骨鑲嵌組成，其四分之一通煙頭處則用白銀花雕件鑲裹包，上嵌紅寶石。煙葫蘆是紫沙燒製而成，而且，在葫蘆是麵還刻有文字，標明物主是“梁有香”，煙葫蘆與煙杆相接處則包著工藝非常精致的銀器，銀器上還鑲嵌一棵紅寶石，可以看出，“梁有香”這個人不是官宦人家就是非常有錢之人。工藝精湛但不失大方，與犀角質地相連恰到好處，凸顯煙嘴紫砂葫蘆的高傲氣度。此犀牛角鴉片煙槍現在極少見，是一件反映中國曆史不可多得的實用教材和藏品。

照片三

照片四

　　這支煙槍(照片三、照片四)的組合非常複雜，但卻不缺其藝術品味。煙嘴以銀包裹，銀麵精工細作，工藝雕琢非常精美，上下各飾一周回雷紋，回雷之間飾精美的花鳥紋；槍杆是由非洲犀牛角、象骨、銅器組合而成，在銅器部分上下各貼塑一支蝙蝠，蝙蝠之間則貼塑一個“壽”字與一個雜寶圖案，寓意福壽；煙頭包銅，形似蟾蜍紋臥式，蟾蜍背麵分別飾一圈菊花和一周連珠紋；煙葫蘆由紫砂燒製而成，呈陀螺形，上麵刻繪著蘭草圖畫，畫中刻“仿板橋道人筆法”落款“恒富”，說明這支煙槍的主人為“恒富”。其中可以看出這是具有一定身份人的用品。

照片五

照片六

　　這支煙槍(照片五、照片六)通體用白銅製作而成，煙嘴配以質地較好的翡翠，杆身主要部分刻劃著花卉纏枝紋，兩邊都刻有邊珠紋和雲雷紋，煙頭則以爪棱形套上煙葫蘆，煙葫蘆以紫砂煉製而成，呈陀螺形，上繪有石菊圖案，畫的左側寫有“庚午夏吉生作畫”。

照片七

照片八

　　以竹製作煙槍較為普遍，但竹煙槍也不乏精品，就照片七和照片八中的煙槍，主體雖是竹杆，但煙嘴和煙底都配以較為名貴的翡翠，中間的煙頭處則包白銅，白銅前後和中間都刻有鏤空的壽字紋，並嵌有六棵寶石，八角立鬥式的口與煙葫蘆相接。煙葫蘆為八方形陶製品，陶麵上繪有石竹圖，左側寫有“光庭寫”字樣。從整體上看，確有其秀與雅之感。從配套的翡翠和寶石，而且做工之精細看，可以斷定這不是一般人的使用品。

　　老百姓雖然不是很有錢，但由於受社會的影響，也有相當部分人吸食鴉片。

照片九

　　照片九中的煙槍一看就知道屬於那些普通的貧民百姓，槍杆由竹杆製作而成，兩端則以獸骨器物相嵌，煙杆三分之一年包銅與煙葫蘆相接，煙葫蘆則是陶模製作，做工簡單而粗。就如林則徐描述的那樣“煙槍固多用竹，亦間有削木為之，大抵皆煙袋鋪製。”而且沒有任何過多的紋飾裝飾，隻要能用，能過吸鴉片的癮就可以了。

　　而下麵這支煙槍則是借助自然的樹根，打造出來的一種煙槍文化。它的主體是一根經過細致加工過的樹根，就是利用這一樹根的自然特點，在末端安裝黃銅包象牙而成一煙嘴，前頭則安裝了特製的陶煙葫蘆，也是通過黃銅包紮的方法與樹根相接。從煙槍的質地和藝術性可以判斷，這把煙槍的主人非官宦人家，但也不會是富有之人，應該是具有一定藝術修養者。

　　從上述各類煙槍的型製與其配製的材料，可以看出，不同社會階層的人們，使用煙槍的材質及其藝術體現性都相差甚遠，說明了在清朝社會中，吸食鴉片的人群包括了社會的各個階層，正如林則徐在奏章中指出：“蓋以衙門中吸食最多，如幕友、官親、長隨、書辦、差役，嗜鴉片者十之八九，皆力能包庇販賣之人，若不從此嚴起，彼正欲賣煙者為之源源接濟，安肯破獲以斷來路？” [4]。清朝大員福康之子德麟，襲封貝勒，終日吸鴉片，直至死去；孫慶敏，襲封貝子，因吸鴉片而被革去職務。

　　除此之外，在鴉片泛濫的時代，煙具已經悄然演變成身份和地位的象征。一些達官貴人、富商大地主、大商人，從品質到款式往往很注意，豪華者鑲金嵌玉、飾以珠寶，價值愈萬，末代皇後婉容的一套煙具，價值連城。在高檔的煙館裏，煙具也極其考究，其煙槍有虯角象牙的，有廣竹湘妃竹的，有甘蔗枸杞藤的，各式兼備，一槍之值高達百餘金。一種大羅槍，更為名貴，以三千金易得。從煙具之鑲金錯玉，飾以珠寶以及富翁煙具之多之精美來看，吸煙已經成為可以賞玩的“雅事”，在吞吐之際，玩賞各種精美絕倫、高雅華貴的煙具，既滿足了煙癮，又顯示了富貴，消磨了大量悠閑的時間。

　　但無論如何，這些東西對於社會發展都是不可取的，都應該成為人們必須唾棄的東西。然而，作為博物館收藏和展示這些鴉片煙槍，不是簡單地讓人們了解它所包含的藝術性，而是希望人們通過對它們的展示，能夠讓人們更深入地了解那段沉重的曆史，以及對社會的影響，幫助人們對鴉片戰爭史能夠有更為深入和客觀的分拆和研究。通過陳列展示鴉片煙槍，讓人們了解落後挨打的曆史教訓，前車之鑒是非常必要的。

　　參考文獻：

　　[1]中國史學會主編：鴉片戰爭[1]，上海人民出版社、上海書店出版社，2000-06：485。

　　[2]牟安世：鴉片戰爭，上海人民出版社，1982-08：14。

　　[3]中國第一曆史檔案館編：鴉片戰爭檔案史料[1]，天津古籍出版社出版，1992-12：270-274“湖廣總督林則徐奏複黃爵滋塞漏培本之折並酌議禁煙章程六條折”。

　　[4]林則徐：林文忠公政書·乙集[5]，台北文海出版社。，1967：144–145。

Steven Martin 愛收藏與鴉片有關的古玩，這些物件精致但也危險。2007年他出版了一本古玩指南《鴉片古玩藝術》。

一杆大煙槍：從收藏到成癮

譯者：七十三豆原文作者：Lisa Hix
發布：2013-12-02 00:19:21挑錯 | 查看譯者版本 | 收藏本文

要想鴉片成癮，您還真得下點工夫。鴉片，也稱禪杜*，是維多利亞時期的一種毒品，如今並不多見，要找個懂行的人實在不易。還好有位熱心藏友，願與大家分享他是怎樣迷上這一十九世紀的毒品的。（*譯注：鴉片包括生鴉片和精製鴉片。精製鴉片亦稱“禪杜”，即經過加工便於吸食的鴉片。）

最近，史蒂芬•馬丁（Steven Martin，和演員Steve Martin無關）做客《收藏家周刊》（以下稱CW），講述了他從收集煙槍到鴉片成癮的曲折經曆。他一開始收集的還是些無害的東西，起先是貝殼、珠寶玉石，之後又收集過錢幣以及亞洲古董，比如織物。後來有一天，這位海軍退伍老兵作為一名記者兼遊記作家前往泰國曼穀，此後足跡遍布東南亞。

在那裏，他還喜歡上了與吸食鴉片有關的古玩，煙槍、煙鍋、煙燈，還有托盤，以及成百上千的小玩意兒。由於二十世紀初世界各地紛紛對鴉片進行了大清洗，馬丁意識到介紹這類寶貝的作品肯定少之又少。經過多年悉心研究，2007年他出版了第一本鴉片古玩指南——《鴉片古玩藝術》（The Art of Opium Antiques）。

（頂：二十世紀二三十年代中國禁煙海報。上：越南人吸煙圖，上有嵌珍珠母貝硬木托盤，及放置煙鍋的水盂狀小罐。）

馬丁四處搜集維多利亞時期的藥學古籍，逛eBay淘真品，不過他的研究並非僅限於此。見識了各式煙槍、煙具，馬丁找到老撾遺留的煙館，學習如何使用這些器具，然後，是的，他親自嚐了煙。不久後，他和一位朋友在東南亞鄉下開了自己的私人煙館。然而2008年，馬丁的另一個煙友離開了人世，那是一位頂級的亞洲陶瓷專家，很可能是死於戒斷症狀。這讓馬丁意識到自己也必須戒煙了，否則就來不及了。今年夏，蘭登書屋出版了他的新書《萬惡的鴉片：記一個匍匐在十九世紀毒癮腳下的二十一世紀奴隸》（Opium Fiend: A 21st Century Slave to a 19th Century Addiction），書中馬丁講述了收藏癖是怎樣誘他一步步種下煙癮的。

CW：有什麽吸引著你要去收藏鴉片古玩？

（一組吸鴉片用的托盤及煙具。金屬質地用以反射煙燈燈光。）

史蒂芬•馬丁：它有著有見不得人的一麵。人們會收集各種稀奇古怪的東西，比如以前的酷刑刑具，圖個新鮮。我覺得它就屬於這一類。吸鴉片是犯法的，而這反倒一下子吸引了我。

我仔細端詳著這些華麗麗的傑作，它們用的可是當時最好的料子，象牙、犀角、銀、玉石，儼然是那個時代享樂生活的寫照。作為收藏者，越是奢靡的寶貝越吸引我，它們透著股子墮落。

CW：你開始是怎麽接觸到鴉片古玩的？

（十九世紀七八十年代一間富麗堂皇的豪華吸煙室，可能為花船一角，煙民可雇花船夜遊珠江。煙榻位於內室。）

馬丁：2001年，我的一個朋友卡爾（Karl Taro Greenfeld）雇我給他幫忙，也做做翻譯。卡爾是時代雜誌亞洲版的記者，他想做一期關於老撾鴉片遺俗的報道。當時也隻有在老撾還遺留著傳統的中國式吸鴉習俗——一杆烤煙用的煙槍，一盞加熱用的煙燈，再就是一堆神奇的小工具和裝備。曆史無奇不有，像這樣的吸鴉習俗早在各地抹去，而老撾卻仍能見到傳統的公共煙館，誰都可以進去，躺在榻上，等服務生遞煙過來。

實際上，卡爾的報道更多的是關於那些到東南亞來的背包客，他們使鴉片吸食死灰複燃，尤其是在萬榮。萬榮是首都萬象的北部的一個小鎮，是背包客必到之地。卡爾想給這些人做個報道，但他在紐約時曾一度粘上海洛因，顯然一點都不想靠近鴉片。他雇我過去做翻譯，幫他采訪，還叫我吸幾口鴉片給他看，說這能讓報道更詳實。

（一名舊金山的中國男子左手抱貓，正在吸鴉片，這張照片成為暢銷一時的紀念明信片。）

那並不是我第一次抽大煙。我去東南亞山區旅遊時，村民們時常邀我一道抽大煙。我當時也沒多想，直到做了那個報道。跟山上村民們用的土煙具不同，這些老撾煙館裏用的都是傳統的中式煙具。從煙館出來，我們南下返回首都。我對卡爾說：“嗨，我帶你去個古董店轉轉吧，我知道那裏有大煙槍。這要帶回去可是相當不錯的紀念品呢。”結果他還真就買了個，於是我想：要不我也來一個？

當晚回到旅館，我琢磨著：“有這玩意兒幹嘛不搞個收藏呢？保準超讚。”我把這叫“藏家頓悟”。打那之後我開始四處搜羅和鴉片有關的東西。因為工作，我幾乎踏遍了東南亞，不過令我十分驚訝的是，這類東西竟然那麽難找。仿品倒是一抓一大把，但要尋得個真家夥可相當困難。

CW：你收的第一杆煙槍是仿品嗎？

（一杆稀有瓷煙槍。經曆了禁煙運動的洗禮，這種煙槍如今存世稀少。）

馬丁：是的，我也是事後發現的，當時並不知道。我一下子頭腦發熱，開始了收藏路。先是煙槍，後來收集所有吸鴉片用得上的玩意兒。

越是尋找，我越是震驚，怎麽就一點相關的收藏知識都找不到。我開始上網搜。收藏你也懂的：很多時候都能找到本你那個領域現成的書。可是我隻從一本名叫《亞洲藝術》（Arts of Asia）的香港雜誌上找到幾篇文章。後來我還發現其中一篇關於煙槍的文完全是誤導，漏洞百出。

這獨特的收藏真是給我來了當頭一棒。要是換成別的什麽，可能我也就放棄了。不過前人沒寫我反而更來勁。這是個挑戰。我想：“好吧，既然沒人搞，那我就自己搞，難不倒我。”剛開始屢敗屢戰，然後漸漸摸著了門道，也發現正經收藏這東西的真沒旁人。就算是現在，鴉片古玩藏家也沒多少，真格的超不過十人。

（一盞銅煙燈，刻有鏤空花鳥圖。從底座螺紋推斷，煙燈原配有燈罩，閑置時保護玻璃煙囪。）

2002年那會兒，我去了好多地方，仰光、雅加達、河內、西貢，可惜收獲寥寥。賣家常常不知道我在說什麽，或者拿出些別的亞洲煙管，信誓旦旦地說那是大煙槍，比如老照片上那種細細長長的煙杆，甚至是中東的水煙袋。他們還挺堅持：“這是抽大煙使得。”我說：“不是吧，看著不像。”

無意中，我發現eBay上也有些寶貝，不過實在不多。奇怪的是這裏邊沒有一個是來自亞洲的，大部分是美國賣家，還有幾個英國和加拿大的，法國的也有。再就是這些寶貝並沒被列為鴉片器具。賣家常常不知道這是幹什麽用的，然後標個“東方煙管”或者“亞洲燈具”之類的。我去跟賣家講價錢，當時要價可真心低啊，因為都沒什麽人買。一盞超讚超華麗的煙燈還不到10美元，一杆做工精美的煙槍也就20美元。

用了三四年時間，我在這方麵的知識也算有模有樣了，隻消一會功夫，我就可以在eBay上淘出不少好東西。我收藏了上千件寶貝，有煙槍四五十杆，煙燈上百盞，還有各色小工具，一應俱全。

CW：這些工具是幹什麽用的？

（馬丁收藏的一組古董煙具特寫，攝於2007年7月。）

馬丁：在鴉片盛行那會兒，人們專門製造了成百上千的小工具，用來配製、烘焙、吸食鴉片。可惜這些都被遺忘了，在世紀之交的禁煙運動中一堆一堆的化為了灰燼。

沒人惦記著要為後人留點兒念想。大家都隻當它是壞透了的惡習，不值得浪費筆墨。所幸，有一兩個例外。其中一本是1881年出版的《美中兩國吸鴉錄》（Opium Smoking in America and China），作者H•H•凱恩（H.H. Kane）是紐約的一名醫生，對曼哈頓煙館進行了多年研究。這是我當時找到的吸鴉方麵最好的書了，不過現在我自己出了本。事實上，我對吸鴉及其用具的了解基本都是從1920年之前的老書裏看來的。

（二十世紀早期中國上海煙館中兩位煙民。）

搞懂手頭上的寶貝著實費了點功夫。當然，一開始去老撾煙館還是能打聽出不少事兒的。當時我住在曼穀，去萬象坐火車隔夜就到。我總是隨身帶些小煙具去煙館請教老煙民。他們常能講出個一二三來，盡管有的他們也有好幾年沒見到了。他們還親自示範給我看。比如有好幾種煙具都一個用處，他們說是卷煙用的。鴉片上煙槍前，得先汆成大小合適的小丸，這叫煙泡子。製作煙泡子的工具五花八門，煙泡子做成之後，再用個小釺子一樣的煙針挑著放進煙鍋裏，直接用手太燙了，沒法弄。

為了研究手上的物件，我開始逛煙館，然後就是嚐煙。鴉片這東西古怪得很。現代那些毒品一碰就是一輩子，別的想都不會想。鴉片正相反，要上癮真得花些年頭，而一旦成癮想戒掉更是難上加難，而且會痛苦異常。

CW：第一次吸大煙是什麽感覺？

（煙燈通風孔細部，燈火正燃。）

馬丁：剛開始吸不來，你會覺得特惡心。頭幾次我就吐的不行，心想：“得，這可不是什麽好滋味，我還是一邊兒看著吧”。我頭一次吸鴉片是在2002年，當時老撾僅存的那家煙館也讓政府給停了，本來是有兩家的。

（一隻十九世紀早期稀有煙鍋，鍋身為紅釉，繪蝙蝠，象征幸福吉祥。）

之後我遇到一個奧地利人，他可以弄到製備好了的，可以吸的煙膏。吸鴉沒能死灰複燃是有原因的。首先，煙具個頭大，太顯眼，煙槍和煙燈沒法掖進衣兜裏隨身攜帶。再者，盡管阿富汗、緬甸等地每年都會收獲成噸成噸的大煙土，它們卻都被直接加工成了海洛因。專門製作用來吸食的鴉片，也就是禪杜的需求為零。

不過這個奧地利人有法子弄到足夠的生鴉片，製成禪杜自己吸。於是我有了個好點子——在當時算是好點子。我跟他說：“我說，你能搞到這麽好的鴉片，像這樣的可沒處產了。你手上有禪杜，而我手上有那麽多上好的老物件，其中一些保存的還不錯。”我問他有沒有興趣來個二合一。接下來的幾年我倆合作愉快。我一兩個月去他那一趟。他住在鄉下，在自家騰出來一間房專為吸煙用。我們在裏麵擺了好些中國古董，掛上各種卷軸，還置了一個傳統的煙榻。

CW：於是你們有了自己的煙館？

（十九世紀末科羅拉多州丹佛市吸鴉圖。煙室多為封閉的，防止風吹燈火。）

馬丁：正是如此。我翻了很多書找感覺，我們想盡量把它弄得像那麽回事兒。我仍舊不停搜羅，各式各樣的煙具和煙槍不時入手，我把東西帶去他那裏，一起研究怎麽個用法。在古書中，我們了解到以前的煙民有的喜歡甘蔗煙杆，不喜歡竹煙杆；也有的喜歡竹煙杆，不喜歡象牙杆。書上這麽寫著，但是為什麽呢？我想弄清楚。

我吸的並不多，隻當是做研究，我心裏對自己說。我倆一兩個月抽一次。一切都挺好。我慢慢覺得那些書上寫的那麽嚇人，說什麽鴉片害死人，其實絕對是誇大其辭。我這抽了好幾年了都沒見上癮。

（廣琺琅煙槍特寫，配玉煙鍋。）

後來，我的奧地利好友給我介紹了另一個身在異鄉的美國婦人羅桑娜•布朗（Roxanna Brown）。她比我年長些，原在伊利諾斯州，戰爭期間來到越南，成為一名記者。後來她嫁給了一個泰國男人，生了個兒子，便在東南亞定居了。羅桑娜如今是中國及東南亞瓷器方麵的專家。另外她還是個大煙民，天天抽。她當時就住在曼穀，這讓我接觸大煙的次數增多了。

還是說，吸大煙非常耗時耗力。一開始也正是這點讓我著迷，整個過程像是某種儀式。後來，我開始把各種家什兒往家裏倒騰。從那刻起事情開始脫韁了。起初一周兩三次，到後來天天吸。我想戒但戒不掉，那根本是不可能的事，實在太痛苦了。我最終去了曼穀北邊距離兩三個小時的一個佛寺，那裏專門戒煙。他們給了我藥水，說是一個尼姑托夢送來的。先喝下去，呆幾分鍾，再吐出來，堅持五天。很神奇的，比起當初自己戒，戒斷症狀減輕了一大半。我對那家寺院真是感激不盡。那段時間我真的戒掉了。

CW：鴉片怎麽就那麽難戒呢？

（左：十九世紀末陶製煙鍋，繪有“壽”字及佛教象徽“無盡之結”。右：佛像煙鍋。）

馬丁：吸煙吸上癮的時候，那感覺是無與倫比的好。你會覺得，“我發現了如此之妙事，這是個別人都不知曉的小秘密。”然後下一刻，它反過來製住了你。一開始你渴求它，現在成了徹底離不開它。不知不覺中，它對你的大腦動了手腳。它讓你覺得，如果生活沒了煙槍，沒了醺靡，那會是多麽殘忍，多麽無趣。這時，隻有煙友懂你。

我當時就是這樣，同時我也認識到，要想繼續買鴉片，我隻能賣些收來的寶貝。那會兒我從羅桑娜那裏買的鴉片價格死貴。這可好了，兩件我放不下的事碰到了一塊。我必須做出取舍，而我選擇了收藏。

（中國廣州吸鴉圖立視卡，攝於某照相館，於十九世紀末二十世紀初。）

但是事情還沒完。戒煙之後，我複吸了，又和羅桑娜一道抽起大煙來。後來，2008年春，她要去華盛頓大學做演講，關於亞洲陶瓷的。顯然，她也因古董走私正被調查，當時我完全不知情。一個星期五，他們在西雅圖的酒店逮捕了她。星期三一大早，她被發現死在獄中。我確信她是死於戒斷症狀。這真是太可怕了，戒斷症狀。沒什麽可以與此相比。根據古書記載，戒煙十分痛苦，常會死人。聽到羅桑娜的遭遇，我立馬戒了，轉而開始寫書，記錄我這些年的研究。

因為找不到合適的銷路，出版商把書作為戒煙回憶錄來宣傳。不錯，書裏有部分和戒煙回憶錄差不多，但其實裏麵更多的是收藏。三分之一講煙癮；三分之一算是鴉片吸食史，不隻中國的，還有北美的；剩下三分之一，至少在我看來基本講的都是收藏。

CW：人們是怎麽開始吸食鴉片的？

（稀有廣琺琅煙槍。外包琺琅銅護套，內為去皮竹杆，配白玉煙嘴，六角陶瓷煙鍋。）

馬丁：說來有趣，以前吸鴉片並不會讓人多爽，一直到十八世紀左右，中國人發明出這套烤煙的程序。之前人們或直接食用，或混在煙草中吸食。吃鴉片的副作用很大，嚴重時會導致一連幾周的便秘。而點燃又會損壞鴉片中的某些生物堿，影響令人沉迷的愉悅感。

後來一個中國人發明了這套烘烤程序，至於發明者早已無從追溯。這一發明使鴉片成為一種消遣藥物。各種副作用一下子減輕了。烘烤鴉片釋放出大量嗎啡，令人飄飄然彷佛進入另一個世界。優質的鴉片，配上專門的煙具，更是令人精神煥發。人們躺在那兒，並不是吸鴉吸的沒了力氣，而是這樣端著煙槍就著煙燈才最舒服。那些煙館的老照片上，煙民都是躺著，就是這個原因。並不是鴉片讓他們昏昏沉沉，站不起來了。

（珍惜特寫照，一位煙民正將煙泡子放入煙鍋。據稱攝於二十世紀二十年代紐約。）

還有個原因使鴉片很難走上複興路——煙泡子的製作比較複雜，得練很久。大部分人，即便是老煙鬼，自己都做不來的。他們去煙館，是為著那裏的人能給他們製備好。會煙友什麽的倒不多見。有錢人會在自己家中開個私人煙室，專門雇了煙倌伺候主子。

CW：鴉片戰爭是怎麽回事？

（吸鴉圖立視卡，攝於某照相館，於十九世紀末二十世紀初。）

馬丁：英國當時流行喝茶，而茶葉需要從中國進口。中國人隻認白銀，對英國人手上其他的東西不感興趣。結果，倫敦銀庫很快就空了。英國人開始找別的什麽跟中國交易，最後選定為鴉片。

在那之前，吸鴉在中國還不算問題，鴉片並不多見。當時吸鴉的基本都是上層人士。直到英國打開中國市場，傾銷鴉片，一時間人人可以入手了。越來越多的人沾上煙癮，問題一日日變得嚴重，清政府試圖出麵製止。於是爆發了鴉片戰爭，戰爭從1839年打到1860年。也正是在這場戰爭中，香港成為英國的殖民地。

（煙具套件，內有一杆純象牙煙槍。）

不隻是很多人染上煙癮，還有很多中國人搞起了鴉片生意，製作煙具或是經營煙館。中國日漸腐敗，新頒布的禁煙法令清政府根本無力執行。直到世紀之交，美國決定出麵，吸鴉才逐漸少了。

CW：吸鴉也流傳到了美國嗎？

（1925年紐約，美國人在中國人經營的煙館抽大煙。）

馬丁：淘金熱那會兒，湧入加利福尼亞的中國人把鴉片也帶到了美國。不過鴉片在此之前就已經有了，屬於從歐洲進口的一種專賣藥品。鴉片雖不是中國人帶進美國的，但他們確確實實帶來了一套好煙具，使吸鴉成為消遣。1849年前後，剛到美國的中國工人還隔離在唐人街，20年之後吸鴉才向外流傳開來。直到十九世紀六十年代晚期，才有非華人吸鴉片的記錄。

那些遊蕩在唐人街附近的美國人最先接觸鴉片，諸如賭徒、地痞、妓女等等，他們是粘上煙癮的頭一批人。然後他們又傳給他們的朋友。到1906年地震時，我確信舊金山一些富裕的白人家中就有私人煙室了。一旦有美國人開始吸，鴉片迅速向東傳播，沿著鐵路到芝加哥、紐約，一直到了新奧爾良。根據凱恩1881年的書中記載，人們出行不帶煙槍，所以全賴著煙館。當時，美國東部幾乎沒有一個城市沒有煙館，西部城市更是無一例外。煙館經常就是華人洗衣房的一間裏屋。

CW：當時吸鴉在歐洲也很普遍嗎？

（1907年一期《Le Petit Parisien》雜誌封麵細部，刻畫了法國人吸鴉片的場景。）

馬丁：未必然。歐洲唯一的淪陷地是法國。跟美國不同，將鴉片帶到法國的不是外人，而是他們自己。法國人從印度支那殖民地帶回了鴉片。我覺得是因為法國人比英國人稍微開放一點，更可能跑去印度支那的煙館和當地人一起抽大煙。

根據收集到的煙具以及各種照片，就我所知，倫敦並沒人吸大煙。然而，出於某種原因，人們認為倫敦是有煙民的，他們不過是從小說裏看來的。亞瑟•柯南•道兒爵士、奧斯卡•王爾德、拉迪亞得•吉卜林和查爾斯•狄更斯的小說中都出現過。但讀過之後你會發現，毫無疑問，他們並未親眼見過。真搞笑。即使在當時，凱恩就曾讓狄更斯實踐下他筆下那大錯特錯的吸鴉方法。直到今天，電影中必不可少的倫敦人吸鴉的場景完全是虛構的。

CW：美國為什麽插手亞洲的禁煙運動？

（警察，與在對舊金山煙窟的突襲中收繳的煙槍、煙燈等煙具。）

馬丁：當時很多國家實行鴉片壟斷，向有執照的煙館出售鴉片以從中獲利。特別是歐洲在東南亞的殖民地，比如法國的印度支那、英國的緬甸、荷蘭的印度尼西亞。東南亞的殖民國唯一不以此牟利的就是美國了。

1898年美國接管菲律賓時，政府首批整治的就包括禁煙，強打強壓。我在eBay看到的很多美國煙具可能都來自傳教士手中，他們拿來傳教用，為教團籌錢。他們大量買進亞洲最華麗的煙具，但顯然從來沒用過。

（二十世紀一二十年代夏威夷銷煙圖，收來的煙槍堆積成垛，準備銷毀。）

1914年《哈裏森毒品法》（Harrison Narcotics Act）頒布，政府終於在美國禁煙了。他們將菲律賓作為試點，美國已經在那裏進行了十餘年的禁煙運動。政府禁煙的最好手段之一就是極力收繳煙具，堆積成垛就地焚燒。我還收集到一些舊金山銷煙的老照片。他們經常隔兩年就燒一次。

巧合的是，1898年前後德國人開始買賣海洛因，用來做止咳藥。海洛因還被用來治療煙癮。海洛因一成為消遣藥物更是難以禁止，因為比起鴉片它特別好藏。於是，對大多數煙民來說，如果沒能戒清，他們就會去吸海洛因。這也是沒人吸鴉片的另一個原因。

CW：記得你曾谘詢過電視劇《海濱帝國》的吸煙場景。好萊塢對鴉片的歪曲有多嚴重？

馬丁：《美國往事》（1984），《開膛手》（2001），《現代啟示錄》（重映版，2001）——它們全都錯了。《美國往事》還不算慘不忍睹，但其中一些情節簡直是荒唐極了。火苗從煙燈口冒出，而演員端著煙槍在火上燒。或許也就為數不多的那些煙民，再加上我，會站出來說：“這貨在搞什麽啊！鴉片都讓你燒幹了。”

CW：煙館裏為什麽都擺著床榻？

（西方人與煙具，於十九世紀末二十世紀初。）

馬丁：煙榻給了煙民一定的私人空間，榻的三麵都有隔斷，還可以防止有風吹過，燈火撲閃。而且吸煙時，安靜、幽暗的環境會讓你更加享受，你希望遠離外界的噪雜。有那麽幾個月，我連門兒都沒出。我不願見人，也不叫外賣。生活變得愈發猙獰。不知怎的，鴉片竟反撲過來。

CW：那些花船什麽樣？

馬丁：那是廣州的特色。當年，吸煙在亞洲妓院十分流行，人們認為鴉片可以養精蓄銳。花船極為奢華。煙民或租一晚，或是幾天，泛舟珠江之上，美女在懷，噴雲吐霧，吃喝玩樂。

CW：怎麽分辨大煙槍？

（十九世紀早期一隻釉麵煙鍋。）

馬丁：煙槍比較長，用煤油燈加熱時，人和燈之間得以保持一定距離。煙槍上有玳瑁或者鯊革之類的裝飾，不僅美觀，手感也好。所有的煙具都在意手感，這可以增加吸煙的樂趣。吸著鴉片，感受著指尖傳來的不尋常的觸感，實在是一種享受，工匠便是帶著這個想法製作煙具的。至於其他裝飾，華麗繁複而又細致入微的設計無不吸引著你，讓你迷醉其中。

CW：不過大多煙鍋看著就像門把手。

馬丁：是的，最常見的就是門把手狀的，有的也有造型，比如螃蟹狀等等。煙鍋的材質多種多樣，但主要還是陶或者炻瓷，紅棕色紫砂製的較多。在中國，紫砂常用來做茶壺，用它來做煙鍋和做茶壺是一個道理。中國人認為，每次用紫砂壺泡茶，茶會遺留在紫砂的空隙中。因此，每泡一壺茶，茶壺就越趨於完美。對煙鍋他們也是這麽想，每用紫砂煙鍋吸一次高檔的禪杜，你就越接近吸煙的完美境界，因為紫砂可以吸附遺留的鴉片。有的煙鍋在外麵會上一層釉，但裏麵都沒有。

CW：那麽煙燈呢？

（做工精致的景泰藍煙燈，發現於新奧爾良。）

馬丁：中國人在煙燈上可謂是下盡了功夫，越南人也是。煙館中，煙燈常常是唯一的光源。所有煙具都有各種刻麵和棱角反射燈光。一切看上去很是夢幻。事實上，戒煙後最思想的還是煙燈，那該死的煙燈，簡直是美極了。走進昏暗、安靜的小屋，蜷縮在煙燈旁，所有的煩惱都會煙消雲散。我手上最中意的，是盞天藍一色套料煙燈，燈上雕著花鳥圖，極為精致。

CW：對想要收集鴉片古玩的人你有什麽建議？

馬丁：慎之又慎。對賣家給的貨不要輕信。倒不是說賣家總想著敲竹杠，隻不過很多時候他們其實並不知道自己在說什麽。我見過一些人對天發誓他的寶貝是吸鴉片用的，但其實不是。下手前，多查查資料。

（十九世紀末二十世紀初，中國女子吸煙圖。）

其實在古董店淘煙具，尤其是像巴黎那樣的地方，淘到好東西的概率微乎其微。反倒是在某家閣樓發現寶貝的可能性更大些。也許主人的曾曾祖父剛好是煙民，這些東西扔到一邊被遺忘了。我在eBay上淘的就差不多是這個情況。那些飛去亞洲找鴉片古董的人其實去錯地方了。真寶貝都在這呢。

CW：上好的物件不該在博物館嗎？

（套料古董煙燈。）

馬丁：也許吧。我一直盼著哪天博物館對它起了興趣，那樣我還能幫上忙。我見過有的收藏家過世了，藏品落得個滿天飛，於是不久前我捐了些收藏給愛達荷大學。常常有人收集了一套煙具，他的家人卻不感興趣。這些寶貝最終又被賣家回購，然後再次出售。這樣的事見得多了，我就想，索性找個地方一股腦兒都捐了，不過他們得保證繼續收藏下去，留給學者和研究家。

之所以選擇愛達荷大學，是因為他們的人類學係在美國西部進行了考古挖掘，中國人曾在那裏的鐵路營和礦井等地方生活過。十九世紀，不論哪裏的中國人，至少一半是煙民。這次挖掘發現了大量煙具，沒有特別華麗的物件，而且大部分都品相不全。不過他們從地底下挖出來的碎陶爛瓷中研究出很多東西，這讓我很是佩服。

CW：你認為這類收藏危險嗎？