獨善齋主：《河東四子 - 三十五年後》之三 金子

金子

金子是自個兒找上門的。那天，我們正吃著晚飯，大門呼地一下就撞開了，急衝衝地闖進一個人來，嘴裏喊著：“兄弟，大教授，還記得老朋友嗎？”我們一家子都被嚇了一跳，靜下神兒來一看，是金子。他穿著一身國防綠，頭戴大蓋帽兒，肩上還抗著星星杠杠的，威風凜凜，特像當年照片上的金老爺子。

 

“金子，你個狗東西，燒成灰我也認識。”我撲了過去，緊緊地握住他的手。我老媽在一旁笑道：“你們的兒子都二十多了，自己還那麽不成人，胡說八道的。”我家老爺子也插進來：“你爸爸還好吧？能起來走路啦？”我的侄子侄女們一擁而上，圍著金子“金叔叔，金伯伯”胡喊一通，門口還站著個小當兵的，朝著金子指指手表：“首長，時間到了。”一屋子人七嘴八舌，亂亂哄哄，可真夠熱鬧的。
 

“大家靜一靜，馬上我要去開會，現在隻講三點。”金子一本正經地說：“第一，我家老爺子還好，下不了地，躺在床上研究‘三個代表’。第二，今個隻是來照個麵，看看我家大兄弟變沒變。這個第三，我請大兄弟一家明個子吃飯，到‘訪春茶社’，十八點整，不見不散。”金子朝著我家二老作了個揖，“對不起啦，老爺子老奶奶這次就免請啦。”說完，“啪”地一個立正，敬了個禮，衝著那個小兵把手一揮：“開路！”
 

我們一個個目瞪口呆地看著金子雄糾糾地離去，靜了半晌兒，哄堂大笑。

“金子什麽時候當的兵？”我奇怪地問道。我家老爺子哈哈了兩聲：“他算哪路子兵？土八路。”老媽跟著解釋道：“他是個預備役，還封了個大校師長呢。”噢，鬧了半天原來是個預備役，不就是當年我倆在廠裏的那個“武裝基幹民兵”嗎。看來不管什麽東西一經“包裝”，都能唬人。
 

當年插隊回城後，我和金子分到同一個廠，他當電工，我當鉗工。俗話說，死車工，活鉗工，吊兒浪當是電工。金子把個“吊兒浪當”發揮得淋漓盡致，一天到晚屁股上掛著一嘟嚕鉗子起子，在車間裏悠來蕩去，正經的技術不好好學，邪門歪道倒是不少。舉個小例子，一天上夜班，金子神神道道地來找我，問我想不想吃西瓜。我知道電工班的後麵就是一片瓜地，但那兒矗著一座看瓜棚，每晚都有三四個農民守著，我可不想冒那個險。金子說：“老笨了不是，看看咱哥們的。”他把我領到電工班，關了燈，打開後窗，甩出去一根電線，電線頭上綁著個鐵勾子。隻見他一擄一擄地拽回電線，便勾回來一個綠油油的大西瓜。
 

沒多久，廠裏成立了“武裝基幹民兵排”，我和金子都入了選，一人發了一支半自動步槍，還變成了“半脫產”--半天工作半天訓練。金子這下子如魚得水，捕俘、擒拿、格鬥、潛伏，樣樣爭先；拚刺刀、打實彈、武裝泅渡、攀越障礙，行行模範。很快就提升成排長，“半自動”換成“五四式”，電工也不幹了，調到廠部當了保衛幹事。雖說當了個小官，可江山易改，本性難移，金子怎麽都正經不起來，經常帶著我們幹點兒出格越軌的勾當。
 

有一次，金子通知我們晚上要訓練，下午到他家集合作準備。我們一幫少豪背著槍，掛著手榴彈，騎著“飛鴿”“永久”到了他家，滿以為他要對著地圖布置任務。誰知他卻讓我們站得遠遠的，自己帶著手套口罩，守著個煤爐子，爐子上放了一隻破鐵鍋，裏麵融著半鍋蠟。他手拿一根兒筷子，沾著鍋裏的蠟，脫出一個個小蠟管兒，又從口袋裏掏出一個小瓶兒，把瓶裏白白的粉粒倒入蠟管，再小心翼翼地用蠟封上口，活像是一個個裝著藥的膠囊。他手一抖，瓶裏的白粉落到地上兩小粒，金家養的一隻老母雞隨口啄了，頓時倒地，兩條腿兒抽了幾下便無聲無息。這是他媽的什麽東西？我們個個吃驚不已。原來這是金子從廠化驗室搞來的“山鈉”(氰化鈉，劇毒，但遇水即溶)。隻見金子拿出一根油條，切成小段，用細線把蠟管綁在油條裏，帶著我們出發了。那天夜裏我們“潛伏”到農村，用那油條作的“糖衣炮彈”毒死了三隻狗，在大運河邊剁掉狗頭，除去內髒，又用井水浸著狗肉拔了一天毒，借了廠裏食堂的大鍋燉了四五個小時，每人拎著一瓶酒，吃了個不亦樂乎，醉得個天昏地暗。
 

這樣充滿激情豐富多采的日子過了兩年，我離開了工廠，到南京當了個“工農兵學員”。此後寒暑假回揚州，要麽陰錯陽差地遇不到過金子，要麽匆匆一聚便各奔東西。出國前我到金家去辭行，金子不在家，隻見到了金子的夫人卞小雙。小雙摟著他們三歲的兒子告訴我，金子又帶著他那個“高炮團”，到海邊灘塗去演習，一去就是一兩個月。
 

說起來，我認識小雙還在金子之前。小雙的父親是住在幹休所的老紅軍，和我家老爺子常有來往。小雙是卞家六個孩子中的小妹，小了我兩三歲，那時還在上小學。在我眼裏，她也就是一個長著一對兒圓溜溜的大眼睛，瘦得像根兒豆芽菜，用牛皮筋紮著兩把小刷子的黃毛丫頭。反之，小雙她爸卻給我留下了不可磨滅的印象，這老頭兒好喝酒，喝得瘋狂。如今愛喝酒會喝酒的人也見了不少，可像卞老爺子那樣的酒鬼卻是少有。說他是酒鬼也不確切，因為我從未看到他醉過。他家的酒不用瓶子，小院裏一溜酒壇酒缸。卞老爺子喝酒也不用酒杯，而是手執一隻黃綠色的軍用茶缸。他從不喝水不喝茶，口渴了就舀一缸子酒，離他家三丈遠就聞到那醇厚凜冽的酒香，從早到晚就見他把那軍用茶缸捧在手上。
 

那年我和金子去插隊，聽說小雙當了小兵，此後一直沒再見過麵，腦子裏都記不清小雙的模樣。大概是78年，我從南京回揚州度暑假，家裏人說金子出了事。民兵實彈訓練時，一個新兵太緊張，手榴彈隻扔出十米遠，他還呆呆站在那兒，眼瞅著手榴彈“哧哧”地冒著煙。金子一個健步撲到那個新兵身上，手榴彈爆炸，新兵安然無恙，可金子的屁股蛋子被彈片撕了一個大口子，眼下住在120醫院養傷。我拎了兩瓶糖水桔子罐頭去看他，隔著玻璃窗就看到金子眉飛色舞滔滔不絕地說著話，坐在他對麵是一個頭戴紅五星，身穿白大褂的女護士。那女兵眉清目秀，嘴角含著笑，文文靜靜含情脈脈地看著金子。進了病房門，金子忙不迭地給我介紹說，這姑娘名叫卞小雙。我心裏一震，嘿，這不是卞家的小妹嗎？人說女大十八變，小雙什麽時候出落得像花兒一樣，這般的水靈漂亮。金子悄悄問我：“這姑娘怎麽樣。”我回答：“真‘疼’，和琳子相比，梅雪爭春，各有所長。莫非你小子又癩蛤蟆想吃天鵝肉？”金子開心地說：“哥們就等你這句話，幹了，老子先下手為強。”
 

於是，金子對小雙展開了猛烈攻勢，他那張天花亂墜蜜裏調油的嘴哄得小雙暈頭轉向，他的英雄事跡更贏得了小雙的一點芳心。就是卞老爺子有點兒難對付，金子楞是硬著頭皮裝英雄，一口氣灌了滿滿一茶缸子老白幹，卞老爺子才笑眯著眼認了女婿。出了醫院，金子三喜臨門，提拔成廠保衛處處長，兼任市武裝民兵高炮團團長，和小雙喜結良緣進了洞房。
 

照理說，民兵這種事兒年青時玩玩倒也罷了，沒想到他成了家有了孩子，更沒想到二十多年過去了，都五十出頭的半老頭子，金子仍舊樂此不疲，興致勃勃地幹著老營生。
 

第二天，按照金子的命令，我們一家到了“訪春茶社”，一看表，十八時整。步入大堂，裏麵亂哄哄的，大都是穿著背心汗衫腳踏拖鞋的男男女女，圍著方桌，大呼小吆地喝著茶，吃著包子。我左右觀看，尋找著金子，忽聽到頭頂上有人在叫：“兄弟，上樓。”一抬頭，看見金子透過樓上的一個小半月窗向我們招手。我們順著大堂旁邊吱吱作響的樓梯走上去，走廊兩側是一間間包廂，金子站在一間包廂外，門楣鑲嵌著一塊扇形匾，上書“舊雨軒”。
 

我攜著夫人和兒子走入包廂，小雙靠著一個年青軍官候在桌旁，大家互相寒喧問好，金子手一揮說：“都是老熟人，別虛道啦，坐，坐。”
 

人是老熟人，但也近二十年沒見過麵了。小雙身著軍便裝，還顯得那麽清秀，那麽嫻靜，隻是眼角多了幾道細細的魚尾紋，臉色也略微蒼白。那年青軍官他們的兒子，肩膀上頂著一道杠三顆星，看上去又粗又壯，彪悍剛陽。金子打開一瓶“瓊花露”，給每人斟了一杯酒，朝著我們一家說：“兄弟，兄弟媳婦，大侄子，為二十年後的重逢，幹杯。”
 

圓桌上，擺著四道冷盤：水晶硝肉，陳皮糟鵝，薑汁豇豆，蝦子茭白。冷盤中間放著一大盤似乎揚州所有的茶社都必備的名菜，大煮幹絲。小雙微微泯了一下酒，笑盈盈地說：“菜雖簡單，卻是家鄉風味，請先搭著喝點酒，包子一會就上來。”
 

金子接道：“我想大魚大肉的你們也吃厭了，高級的我想請也請不起。這家茶社論檔次比不上‘富春’，可味道差不多，物美價廉，經濟實惠，是給咱工人階級貧下中農開的。”
 

我聽得出金子口吻裏有一股莫名的怨氣，邊吃邊問：“金子，廠裏經營狀況怎麽樣？還景氣嗎？”

金子氣鼓鼓地說：“還景氣？媽媽的，早關門啦。工人們一股拉塌下了崗，就剩下書記、廠長、還有我。起了個好名字，叫個什麽‘留守處’，每個人開四百塊工資，三個人守著那堆破銅爛鐵。哪天上麵把廠裏的地皮賣掉，我們也就失業啦。”
 

我詫異道：“一個月才四百塊，那日子怎麽過？”

金子苦笑道：“湊合著過吧。小雙收入還不錯，兒子也不靠我們啦。往上不敢比，可比起下崗工人來要好多了。”

雖然多年在國外，下崗工人的悲慘故事也聽了不少，尤其看到譚子一家的境遇，我更體會到“知青一代”的苦惱與無助，沉淪與掙紮。這個話題太過沉悶，我岔開道：“金子，看來你家老爺子還能‘與時俱進’，八十多的老人還學習‘三個代表’，不簡單嗎。”
 

“兄弟，你搞錯了。”金子表情嚴肅地說：“我隻說我家老爺子躺在床上研究‘三個代表’，並沒說他在學習‘三個代表’。‘研究’不等於‘學習’，研究的結論是‘三個代表’出賣工人階級，背叛馬列主義。”
 

嗬，這個說法倒新鮮。我打趣道：“沒那麽嚴重吧，無非是人家想立塊碑。老毛有‘思想’，老鄧有‘理論’，雁過留聲，人過留名，作為第三代領導人，不留下點東西說不過去。”
 

金子放下筷子，伸出三個手指頭：“你在國外，不了解情況。‘三個代表’是什麽東西，這裏麵有三點。第一，它篡改共產黨是無產階級先鋒隊的性質，要把共產黨演變成全民黨，這不過是當年赫魯曉夫修正主義的翻版，把工人階級的利益丟在一旁。還他媽的讓個體戶資本家入黨，共產黨就變成大雜燴了。第二，社會主義、共產主義是最先進的生產關係，‘三個代表’不代表先進的生產關係，卻去代表所謂先進的生產力。資本主義國家的生產力都比我們先進，難道他們生產力先進就要選擇他們那個生產關係？這個第三點，‘代表先進文化’，更是可笑，什麽叫‘先進文化’？中國五千年的古老文化算落後？西方的汙七八糟就算先進？你看看如今的年青人，除了追求享樂，哪裏還有理想抱負？哪裏還懂得艱苦奮鬥？看到這些少爺小姐，我氣就不打一處來！媽媽的，‘三個代表’，代表什麽吊東西，就代表他，代表他老婆，代表他兒子。”
 

聽了金子一番滔滔不絕的議論，我感到一種悲哀：中國的事太難了！說實在話，我心裏一直為“三個代表”叫好，我以為敢於提出“三個代表”，是要有膽略，有勇氣的。金子的話從另一麵點破了“三個代表”的實質，共產黨要想生存下去，就必須“掛著羊頭賣狗肉”，就必須放棄一個階級的私利而代表全體人民，就必須調整生產關係使之適合生產力的發展，就必須擯棄單一的革命文化而進入多元化的潮流。隻可惜當前的宣傳輿論不敢這麽坦率，掩掩藏藏，躲躲閃閃。再加上老百姓對這位“新時代領路人”的不尊、不敬，不服、不滿，把一個挺好的主張弄得不倫不類，讓人啼笑皆非。
 

小雙輕輕地拉回金子的手，軟軟地說：“吃吧，就你話多。”

我也正想就此打住這敏感的話題，笑著問：“小雙，金子一說起來就一套一套的，這些年來你煩不煩？”

小雙蒼白的臉上透出一抹紅暈，甜甜地笑著說：“有時候煩，但聽不到又覺得悶。”

金子哈哈大笑，一仰頭喝完杯中酒，站起來說：“嘿，包子來啦。來，來，吃包子。”

幾個服務小姐端來一屜屜熱氣騰騰的蒸籠，揭開籠蓋，哇唔，白渲渲的三丁包子，蟹黃包子，雪菜包子，黃燦燦的千層油糕，綠盈盈的翡翠燒賣。多少年夢裏回揚州，都夢見這令人垂涎的包子。我顧不得體麵，抓了一個包子就吃起來，手被燙的顛來倒去，嘴被燙的直抽冷氣，我這副饞相逗得滿廂哄堂大笑。
 

兩個包子進了肚，我問金子：“你和顏子他們保持聯係嗎？”

“顏子那老東西太傲氣，看不起咱們工人階級，老子才不去用熱臉哈他的冷屁股。譚子嗎，”金子瞟了一眼身邊的小雙，有些遲疑地說：“不大常見，偶爾去吃個豆腐。騷子那小子不是個玩藝兒，坑蒙拐騙的，看見他就來氣。”
 

我說：“騷子雖然壞，但對老朋友還算講義氣。譚子的營業執照不就是他幫著辦的。”

金子一聲冷笑：“義氣個屁！譚子一家都窮成那樣啦，他幫辦個執照還詐了人家五百塊，其實他狗日的一分錢都沒花。”

SHIT！我暗罵了一聲騷子，轉臉向金子的兒子說：“你小子一下子長這麽大了。在哪兒當兵啊？”

“南京軍區，特種兵。”小夥子回答得幹淨利落。

金子一生想當兵沒當成，卻當了個軍屬，娶了個當兵的媳婦，生了個當兵的兒子，他也該心滿意足啦。我又問道：“怎麽，現在放假嗎？”
 

小夥子嚴肅的臉上露出微笑：“媽媽才從‘非典’醫院回來，軍區開了慶功會，給媽媽記了二等功。首長批準我幾天假，陪陪媽媽。”
 

小雙平靜地微笑，幸福地看著兒子，溫磬而陶醉。我欽佩地看著小雙，心裏想，雖然金子一副大老爺們樣，可撐著他們這個家的，卻是小雙那副柔弱而堅強的肩膀。
 

酒足飯飽，大家起身離去。我搶著要付帳，金子強有力的手攥住我：“別扯蛋！看不起哥們兒？”我隻得便罷，瞄了一眼帳單，四百元，哇，這可是金子整整一個月的工資啊。在訪春茶社門口，大家揮手遠去，耳邊回旋著小雙點的一首歌：“常回家看看，回家看看...”