舊金山與矽穀——金礦的矽基複興
在想象力日漸消瘦時，我們離家，
遠行，去往異域之鄉。
運氣好，則豐滿而返；反之，铩羽而歸。
1 @ "金門有大橋"
在溫哥華時，每次過往獅門大橋，心中也構建著另外一座大橋，據說那座是母本，名字也有"門"——金門、金門大橋、Golden Gate，一扇曾經通往牡蠣、鹿肉、淘金的芝麻門——夢想之門。
從穀歌舊金山Embarcadero Office眺望窗外，一座大橋。灰色，秀氣柔美，姿態舒緩。風中飛鳥的弧線，少年幻想的葡萄藤。第一次在兒子發回的照片上看到，以為是金門大橋，舊金山的胎記。隨即被糾正，原來是奧克蘭大橋。還好，自家人的笑話。
旅行，逃離日常的所見所聞，沿途紛呈的人類碩果，按期望值，分為名不副實與名至實歸且過之。前者有各種仿舊"故裏"，旅遊噱頭；後者是原生文明古跡與現代科技奇觀。現代目錄項下——金門大橋，是繼帝國大廈、埃菲爾鐵塔，我心目中，堪稱人類造物的另一際遇。
金門，世間橋梁，論出鏡率，無橋能出其右。橫看成嶺側成峰，一橋飛架南北。身姿雄奇，通體禇紅，盤踞舊金山灣的碧水藍天間，傲視往來車水馬龍。城市建設，講求環境協調。建築與地形息息相通，山水和人家和睦相處，浩然之氣磅礴而生。不同於很多巨型大橋的形隻影單，與四周格格不入，金門大橋的landscape harmony、景橋合一，堪稱典範。
金門大橋可以從眾多角度賞看。我們先抵Infomation Center平台，正午時分，遊人如織，熱鬧非凡。從此處仰望，可端詳大橋橫亙側顏。我們看橋上的人與車，橋上的人與車看我們。空氣中混雜熟食攤的熱狗香氣與海的鹹腥，Latino的拉丁節奏不遺餘力地催動身體搖擺。顯而易見，這是到此一遊打卡地。
金門的魅力不僅其側顏。能從高處往下看正麵，不知是否有做第二橋想。我們沿一條濃樹密草的Trail, 不一會兒，即達Battery Spencer, 最佳觀景視角點。大橋的北端立柱，豁然眼前，傲然挺立，勾勒出高聳入雲的直線；而連接立柱與橋麵的鋼索，描繪優雅的曲線。另一線條組合來自主橋的直線陽剛與引橋的弧形柔美，剛柔並濟。
大橋兩側的海麵上，千帆點點，百舸競流。氣蒸三番灣，波撼金州城。海灣對麵，Downtown天際線，以Salesforce大樓為最高點，層層疊疊，錯落有致，鋪陳開去。喔，重慶，另一座山城。
四月的陽光燦爛，但風仍寒，雖然比前一天在雙峰好多了。在山頂，大風起兮，連指點市容的手都被風吹得直不起來。
莊主一陣拍拍拍，把自己裝進金門，乘興而歸。
2 @ "門前有公園"
旅行，不缺的是看得見和看不見的城市；可望不可即與可遠觀近視、可以也不可褻玩的風景。缺的是閑情，閑情偶記式的，與在家百無聊賴不同，是一種把自己扔進異地，把他者作為鎮靜劑的閑情。
兒子住的公寓外，有一個小公園：Patricia’s Green。公園中央有五隻3D打印的貓，柱狀，站立，名叫Catoliths。夜裏會發光，走近會鬼叫。貓旁邊有兩塊可愛的綠地。下午的加州陽光，有一搭沒一搭地灑下，斑斕德彪西。在這個狗比小孩多的城市，隨處可見各式各樣的狗。主人牽來，遛彎兒。狗迫不及待刨，主人不情不願地撿。對麵一老頭，擰開雪碧，噴一臉，狗嚇得一蹦。灰色鴿子們大模大樣從我跟前走過。我拿出手機，寫下這段。因為我在旅行，寫點字，不然覺得對不起所花的錢。陽光再從雲縫鑽出，分了岔，有些照在綠樹，葉更綠；有的照在3D貓旁坐著的姑娘，發更金。有滑板少年反複練習，搞不定，一臉不甘。一塊空地，好些人舉杠鈴，跑步機。以為聚眾鍛煉。仔細一看，一塊招牌上寫，Luxfit, 室外Gym，收費不菲。不覺太陽落山，涼意漸生，打道回府，吃飯去。
3 @ "城市印象"
舊金山不大，也不小。地形起伏，街道工整。大街的人行道跟街道一樣寬闊，卻隻有80萬人口，而Tech職業者居多。平日都在上班，街頭行人不多，大部分是遊人，偶見homeless，也與行人相安無事，並沒有傳聞的騷擾甚至搶劫。
我們周六傍晚來到聯合廣場，沒見到想象中紐約時代廣場那樣的車水馬龍、霓虹閃爍，但很整潔。廣場四周高聳幾幢大樓，Tiffany Co.最醒目。各大奢侈品店裏，空空蕩蕩。街頭所見，隻有我們仨，稀稀拉拉，小貓幾隻。這可是周末喔。
兒子解釋道：這裏的市民珍視他們的文化，立法禁止修建像曼哈頓那樣的摩天大樓與密集的住房，從而導致城市的景觀的局促、住房緊俏。舊金山是除紐約外，唯一沒有高速通過市區的城市。這樣一來，住房不夠，當然房價高企，公寓租金也當仁不讓，全美第一。除高薪人士，普通職業隻好選擇遠離市區，不得不辛苦通勤來市區上班。這也是homeless的原因之一。人口少，加之tech人士更喜歡在網上衣食住行，uber eats, amazon等app，手指點點，何需勞神上街進商店。商鋪自然門前冷落鞍馬稀。我們吃飯時，餐館裏也沒多少人，即使是周末。餐館說實話，真的很貴。啥都貴，我邊吃邊說，我們在加拿大掙的錢，在這兒實在不經用。想想看，年薪10萬美金，對我來講已經多得不知咋用，可在這兒，居然還是窮人。
按政治光譜，我們在美國最藍的州，在最藍的州裏最deep blue的城市。"Here is liberal"，每當談論到homeless, lgbt, 多元化、政治正確、零元購、高稅收、偷盜、汽車玻璃被砸等等時，兒子都會說。當然，我們也看到典型的Liberal範例：坐車從來沒人查票；問個路，人家可以不厭其煩，比Google Maps還人性化，甚至丟下生意不管，走出店門講解，不要去Nordstrom和Bloomingdale's…。但同時在文化保護上，我觀察到這座城市似乎又非常conservative。
說到美國的根基，講得最透徹的是拉塞爾柯克的"The Roots of American Order"。他說：美國是幾座城市的合體：耶路撒冷的信仰和倫理、雅典的理性與榮耀、羅馬的美德與力量、倫敦的法律與市場，所有這一切都將融匯到由清教徒肇始的美國秩序之中。在舊金山，一座應該最Liberal的城市，我卻分明看到柯克所講到的那些最保守主義的痕跡：
耶路撒冷：聖瑪麗教堂。一座與傳統哥特式迥異的現代風格建築。莊主與教堂的管風琴師合奏Silent Night，曲畢，淚流滿麵，神聖而感恩。至少在某個瞬間，被chosen。
雅典與羅馬：市政廳。融合古希臘、古羅馬、文藝複興、新古典主義的建築群，恢弘而莊嚴。其穹頂高度超過國會大廈，世界排名第五。全年對公眾開放，婚禮照的熱門地。我們去的那天，就看到幾對，美麗的新娘與帥氣的新郎，款款深情，pose各種恩愛。Of the people, by the people, for the people，起碼"for"是眼見為實。與歐洲的穹頂不一樣，這兒有四層回廊，登上第四層，我第一次這麽近距離看穹頂，那些精美的柱式的漩渦與浮雕，阿波羅、雅典娜、阿芙洛狄忒、阿爾忒彌斯等希臘諸神駐守在此。
倫敦：沿街商鋪。拿破侖曾把英國人形容為"小店主的民族"，舊金山比倫敦的小店鋪更多。我們想買點groceries，居然找不到Wal-mart，用Google Maps搜，最近一家離我們開車一小時。說到倫敦，紅色巴士與電話亭在top 3，而舊金山的叮當車，Cable Car，倫敦早沒啦，這裏卻按原貌運行，叮叮當當，時光倒流。"希望號街車"，街車，就是這種Streetcar。
離開舊金山的前一天，我們一家在金融區一家餐館晚餐告別。吃完飯，華燈初上，都市vibe，走在downtown街上，行人依然稀疏，最高的Salesforce大廈，放紐約，毫不起眼。紐約不眠，這裏也何曾入睡。
4 @又見穀歌
待續……
