悲慘生活：有感於“尿素褲”

此文摘自炎黃春秋《炎黃春秋》2010年第7期。隨然幽默讀後讓人笑不起來，反令人悲傷。但願它一去不複返。

穿“尿素褲”的特權陳世高上世紀五六十年代，我在農村基層的區委工作，那時，無論生產資料，還是生活用品，極為缺乏。糧食、食油、棉花、布匹等許多日用生活用品，實行定量憑票供應。

為了把農業生產搞上去，國家從日本進口化肥，都是“尿素”，都是用化纖布袋子裝的。當時中國城裏人，一人一年隻有一丈五尺五寸布票，農村人更是少得可憐，城鄉居民衣服都不夠穿，城鎮居民有穿打補丁的衣服，鄉村農民更是衣衫襤褸，困難得沒有褲子穿。所以，用完後的尿素袋子就成了當時農村的寶物，染一染，正好做一條褲子，就是“日本”“尿素”這幾個漢字任憑你怎樣染，總是染不掉。

就是這種尿素袋子，也隻有社隊幹部才能享受到，穿著這種褲子，前麵是“尿素”、後麵是“日本株式會社”製造。那時，農村流行有一首諷刺農村幹部的順口溜，提到了中國農民最早知道的日本產品：“來個社幹部，穿的化肥褲，前麵是‘日本’，後麵是‘尿素’”。

這種尿素袋子，社隊幹部開後門才能弄到，為此，農民群眾意見很大，說社隊幹部搞特權，意見反映到了區委，區委領導批評了開後門的事，並跟供銷社黃主任講：尿素袋子定價公開在各公社的供銷社門市部公開銷售，讓社員自由購買，嚴禁開後門。

此事已過去幾十年了，至今想起，心中仍然一陣酸楚。