足浴店見聞

她端著洗腳水進來的時候，我就覺得她一臉苦。

 

有次我一個朋友，帶我去巴黎的十三區附近，她說，你看周圍，一到這裏，我就覺得到處是苦相。

我這朋友是蜜罐裏的人生，高官家庭，她身邊的人，是我在曆史書上學到過的。她極早出國，嫁了極好的人。現在六十歲了，還透著少女一樣的神情。

 

我順著她指點看過去，果然，就看到周圍那些移民的愁眉苦臉。有好多年我也是那樣吧。

自那時候開始，我有時候也就刻意一下，有壓力的時候，也不要露出所謂的苦相來讓別人生厭。

 

 

 

而眼前這個洗腳的大姐，一點兒不克製，她的愁苦。

 

我今天沒有閨蜜不在跟前，就特別想聊。一會兒，我就知道了，她老公在二百公裏以外的農村老家種地，除此之外沒有別的收入。她這些年就一直在這裏洗腳，養大了兩個娃。

老大是女兒考了二本的幼師，她非常的驕傲自豪，一直說，再有兩年就熬到頭。

老二是兒子還在上初中，不好好學習。他聲稱自己不學習是因為沒有媽媽陪。

她說，你姐姐也沒有人陪，怎麽學習好呢。

 

她說，她有兩套房，本來有套經濟適用房了，可是又買了套商品房，現在在還貸款。

我說，好厲害，在省城買了兩套。她說，不呀，都是在縣裏買的。

不買沒有辦法呀，一套我養老，另外一套給兒子娶媳婦。盡管我一直堅持，男女繼承權不平等，是女人不能經濟獨立的原因之一。不過，這會兒，我還是應和她說，也是，沒有房子兒子咋娶媳婦呀。

 

 

她哀歎，真的生一個就好了，現在壓力太大了。不過，她還是帶著一點點自豪，靠著洗腳我賺了兩套房，已經很不錯了。

她說她鄉下也修了特別大的房子，瓷磚都貼了，就在縣城邊上，不過兒子肯定不回去住。我說，你賣了呀？

她說，可是不讓賣呀。她一再說，女兒還有一兩年畢業，她負擔就輕了。

 

 

她在這個足浴店幹的是正常班。也就是中午十二點到淩晨兩點。

這是收入很高的一個時段。她說，那是那些年輕姑娘們，尤其是男人，都是要點年輕姑娘給洗腳的。她不行了，一個月隻能賺5千6千。

 

這實在太低了。我認識她一個年輕同事，上的是最輕鬆的白班，早上七點到晚上七點，一個月可以賺七八千。

她那個年輕同事剛剛還嘻嘻哈哈跑進來問我，姐，我們這裏給員工做的包子，要不要嚐一個。她並不是要刻意討好我，她甚至從來沒有主動告訴我她的工號，相反，她讓我下次試一下男按摩師，她推薦了一個男按摩師的工號。

 

不像眼前這個大姐，她一直在重複她的工號，希望我下次好直接找她。

 

我照例問了大姐，她養老金的事情，她說從來沒有想過這個，她說，隻能走一步看一步，沒有能力想養老的事情。

 

她說，她最多也隻能幹兩年了，腰疼得實在受不了了。

 

我從洗腳店出來，就是夜市了，今天，也許是今年特別的蕭條。零下十度的氣溫，攢動的人頭多是攤主吧。

前幾年，我們這裏有個轟動一時的新聞，有個編製外的大學老師，得了癌症後被學校違規開除，臨離開人世前不久，就在這條馬路上擺地攤。

 

我瞥見一個賣頭繩的攤子。1元兩個。一模一樣的，我剛剛在某多多上，4元買了20個，包郵還送貨上門。

 

我今天花了太多錢，舍不得打車，一路找公交，一路突然想起莫泊桑，他有一篇第一人稱的小說，說有一個寒夜，孤獨而頭疼欲裂的主人公，跑去嫖妓，求片刻溫暖而臨時決定睡妓女家，後來發現，居然妓女年幼的兒子無處可去，其實一直躲在大衣櫃裏。

日久年深，隱約記得那篇結尾是，主人公頭痛欲裂的又裹著大衣走在了大街上。

 

就像我這會兒，邊走還邊想，正如風吹樹花，或落進糞坑，或飄於茵席上。

 

 

 

[old-dream]

美國是不是沒有足浴店？為啥呢？

[fonsony]

生活難