美國紀事專欄
舊夢重溫:漫說奧斯卡最佳影片
1998年第71屆奧斯卡最佳電影
莎翁情史
文/胡曼荻
1998年第71屆奧斯卡最佳影片為《莎翁情史》,與其說《莎翁情史》(Shakespeare in Love)講了一段莎士比亞的婚外情軼事,不如說影片實際描述了莎翁的兩部名著《羅密歐和朱麗葉》和《第十二夜》如何被創作出來,這皆來源於一個叫薇奧拉(Viola de Lesseps)的女子,此女主實際上被虛構出來,成為熒幕上一節美麗的傳說。
此片中莎翁不僅是個詩人和劇作家,而且還是個演員,能親自上陣演羅密歐。曆史真相,無從可知,留下來的均是莎翁的精品,流傳於世,無疑,他是一個偉大且才華橫溢的作家,在英國和世界文學史留下自己濃厚的一筆。
影片講述在歐洲文藝複興時期,英國倫敦彼時隻有兩個重要的戲院,其中一個叫“玫瑰劇院”,另一個叫“大幕劇院”。前者的老板飛利浦因資金流轉出問題,被追債者綁住,他的靴子被點著火,被威脅割鼻和耳朵,他急忙辯稱其劇院馬上就要上演莎士比亞的一出新劇 “羅密歐和海盜之女愛莎(Ethel)”,他馬上就能掙到錢還債了,而躲過一劫。二十多歲的莎士比亞已是倫敦城裏大名鼎鼎的戲劇新貴,觀眾翹首以待他的新作問世。
中世紀高高在上的英國女王,居然可憐得要命,沒有電視可看,沒有電影來欣賞,沒有手機打遊戲發微信,唯一的娛樂節目,似乎便是來劇院看戲,一出小醜逗了小狗的無聊之戲,能讓女王看得哈哈大笑,一幫達官貴人富家小姐女眷們陪著她,都看得津津有味,不知真高興,還是跟著女王陪笑,女王等著莎翁寫喜劇給他。
令人詫異的是,莎翁風華正茂,風流倜儻,寫詩,寫戲劇,甚至當演員,都出類拔萃,原本令人羨慕敬仰,卻遭遇創作瓶頸,才思枯竭,他扔了很多草稿,寫不出滿意的句子。他前去看心理醫生,抱怨他需要靈感來源,急待繆斯女神來拯救他。他的婚姻似乎並不幸福,有一雙兒女,卻和太太分居,堪比單身漢。他和一個女演員擦出火花,靈感突現,寫了新戲的第一幕,興衝衝地去找她,發現她居然和“大幕劇院”老板在滾床單,驚詫之餘,一氣之下他燒了手稿,沒有人知道他到底初衷創作了什麽。
低迷的莎士比亞,在玫瑰劇院裏無聊甚至無所事事,突然一個聲音引起了他的注意。自稱為湯姆(Thomas Kent)的男孩,參加他新戲男主角“羅密歐”的試演,他叫到:摘下你的帽子!沒想到那個男孩驚慌失措跑了出去,莎翁緊追不舍,穿過集市,男孩上了一艘小船,莎翁跳上另外一條船,開始了河麵上的追蹤,一直追著看男孩進入一處莊園。莎翁敲門,一個姆媽出來,說那男孩是她的外甥。
屋裏,“湯姆”脫下男裝,變回了大家閨秀名媛薇奧拉,原來她是富商之女,但對莎士比亞的戲劇癡情,對其劇爛若披掌,見到莎翁,她傾慕不已,因彼時法律規定,女子無法在舞台上拋頭露麵,她便女扮男裝去應征角色。姆媽說其父母要出去三周,她立刻覺得自己可以放飛,繼續去參加演出。
莊園舞廳裏,大家跳著宮廷舞,莎翁找不到“湯姆”,也加入群舞,薇奧拉有機會和莎翁共舞一曲,興奮不已,莎士比亞當場對她動情,卻沒有認出她就是“湯姆”。不料,勳爵維斯克斯(Lord Wessex)也在舞會上,並且對薇奧拉一見鍾情,並用刀頂著莎翁的下顎,讓他遠離這個莊園,還向薇奧拉當即求婚,要她嫁給他,並讓女王賜婚,還要帶她到新大陸佛吉尼亞去。薇奧拉心不甘情不願,卻知道自己要履行做女兒的職責,她的命運並不掌握在自己手中,要聽從女王的命令。深夜莎翁爬上窗欞,要和薇奧拉見麵,卻沒有如願。
再回到劇院。薇奧拉依然假扮“湯姆”在排練,借著莎翁的台詞,來傾訴自己的心境。莎翁依然以為她是男孩,當她離開時,在小船上,要“他”帶話給薇奧拉,表達自己的傾慕。“湯姆”變身一個傳信員,聽到莎翁的告白,她情不自禁,親吻了他。下了船,莎翁又去莊園找尋薇奧拉,意外得知原來“湯姆”就是她。他禁不住,通過窗戶,爬進薇奧拉的房間,兩人幹柴烈火,一頓纏綿。薇奧拉完成了少女到女人的蛻變,意識到世界上還有比莎翁戲劇更美好之事。姆媽搬了把椅子,坐在門口,替兩人放風,手中的扇子停不住,竟然在椅子上睡著了。
第二天早上,是個新日子,對於薇奧拉來說,更是個新世界。她依然男裝,回到劇院,繼續排練。莎翁借機過來示範接吻,兩人手握手,在後台接吻。莎翁終於找到了自己的繆斯,他思如泉湧,寫作神速。白天他倆在劇場相見,晚上由姆媽做掩護,在薇奧拉的閨房幽會。他還把寫好的草稿,給薇奧拉過目,她演繹著台詞,兩人過了一段神仙的小日子。
現實是殘酷的,由於女王賜婚,薇奧拉需要嫁給勳爵,莎翁心碎,把原來準備要寫的喜劇,改寫成了悲劇。在同台演員的建議下,名稱也正式改為《羅密歐和朱麗葉》。不幸的事情接著發生,由於被告發,薇奧拉被發現是女子,玫瑰戲院被封了,莎翁新劇根本無法推出。另一個“大幕戲院”老板理查德不計前嫌,讓莎翁去那裏演出他的新劇。因為薇奧拉無法再假裝成男的,來扮演羅密歐,莎翁便親自上陣,演繹羅密歐一角。
新劇上演那天,薇奧拉本來奉命和勳爵結婚,還要離開倫敦前往佛吉尼亞殖民屬地,一陣風把新劇傳單刮到姆媽臉上,薇奧拉看到莎翁新劇要上演的消息,顧不得尊嚴,跑到大幕戲院去,本來隻想做個觀眾,卻發現現場出了點意外,竟然無人可扮演“朱麗葉”,當被問到她是否記得台詞,她無畏地答應,臨時救場出演女性角色“朱麗葉”。
舞台上,莎翁和薇奧拉結合生活中的無奈,演出了《羅密歐和朱麗葉》無法相愛,為愛而相繼死亡的人間悲劇。當表演完畢,現場雷動,觀眾認可了這部劇,從此,其成為莎翁的經典劇。
勳爵也在現場看了此劇,警察要來抓薇奧拉,因為她觸犯“女子不能登台”的法律,在舞台上表演。女王駕到,說了句“我明白女人在男人的世界裏是什麽感覺”,吐露了做女王的不易,也讓薇奧拉免於被抓。不過女王下令讓莎翁寫一部喜劇,將功補過。莎士比亞於是創作出他的著名喜劇《第十二夜》。講述了一個叫薇奧拉(Viola)的女子,在幻想的新大陸,男扮女裝的故事。顯然,故事是為薇奧拉量身定寫的。
此片完全是杜撰,薇奧拉不過是莎翁生命中的一個過客,在曆史上並沒有關於此女子的記載。編劇顯然是根據莎翁的那兩部知名大劇,來想象他創作的動機。故事有些離譜,顯然過於戲劇化,甚至有些劇情荒唐可笑。曆史真相如何,誰也不知道,隻有兩部名劇被世人傳頌。
本片能獲獎,可算幸運。不過細節決定一切,影片中有些小把戲,把牙刷的雛形、筆和墨在中世紀的發展,都刻畫出來,甚至女王在集市上,踩過一灘水後,大臣們才想起來把水蓋上的細節,都令人會心一笑。《羅密歐和朱麗葉》本是悲劇,在影片中似乎變成了鬧劇,讓人始料不及。
此片成就了格溫妮絲·帕特洛(Gwyneth Paltrow),令其捧回女演員垂涎的影後桂冠,估計她和本·阿弗萊克(Ben Affleck)也因此片結緣,開啟一段羅曼史。如今在好萊塢呼風喚雨的本·阿弗萊克二十年前也是新人,在劇中打醬油,出演一個有些神經質的角色。
這部電影當年能獲得最佳,其實頗有爭議,同期與其競爭的《拯救大兵瑞恩》(Saving Private Ryan)和《美麗人生》(Life Is Beautiful)更符合奧斯卡最佳的傳統模式,此片能笑到最後,有些不可思議。若幹年後,《拯救大兵瑞恩》依然被人們津津樂道,成為戰爭片裏麵的經典,《莎翁情史》卻像一部羅曼史,罕有人記起其曾獲獎最佳。
2017-12-14@美國費城
胡曼荻為美籍華裔作家,新浪博客: http://blog.sina.com.cn/huximei,新浪微博@胡曼荻,微信公眾號:humandy-usa。胡曼荻書籍一:長篇小說《美漂》;二:中短篇小說集《歸去來兮》;三:美國紀事《白宮有請》;四:美國紀事次部《白宮來郵》;五:美國紀事之三《人世間星空相連》;六:新加坡紀事《獅城夢縈》;七:情感文集《愛之智慧》;八:美文集《青春獨有》;九:散文集《中國女孩》和十:新聞紀實《目擊中國經濟》。其首部劇本為微電影《文人相親》。胡曼荻亦致力於中美交流,其和先生美國律師柯恩博士創辦的美亞機構(網站:www.asia-usa.net 和 www.liuxueUSA.net),提供中美間旅遊商務往來,以及美國留學移民服務,為中美間文化藝術傳播搭起直通車。