八月冬花園

特別喜歡家裏的花園。

前院開闊、簡潔，大片草坪沒有用籬笆圈著，就這麽綠因因地呈現在小街上，草坪左右各有一棵櫻桃樹，枝條繁密，樹幹粗壯挺直，在墨爾本並不寒冷的冬季抖落一身綠葉，露出他們的骨骼。隻有冬天才看得見，櫻桃樹皮原來是紫黑的，絲緞般亮，如駿馬的皮毛，又如健美的黑人的皮膚。生長中光潔的樹皮不能擴張，隻得裂開一個個長長的口子。

正對大門是綠色灌木鉤邊的黃磚小路，中間格外寬，拚出個花型來，中間是圓團團花草拱衛的一株半人高的玫瑰花樹。從風水上講，這棵樹護著我們家沒有院牆、籬笆的大門，擋得住煞，擋得住有可能外瀉的福運財運，是棵吉祥樹。

車庫在右首，牆邊是大片的日本風信花，一大株茶花，和一小株杜鵑花，淩冬也開著大朵的紅花，落英洋洋灑灑落在周圍車道上一片粉紅。

房子右手是白色的籬笆門，一條黃磚小路通向後花園。

後花園是個U形。如果從洗衣房出去，是一條狹長的磚路，蒼苔點點有些陳舊，兩側整齊地排列著1尺來高的飾邊灌木。依房牆背陰的位置種著兩棵棕櫚樹，樹高剛過兩個窗口，夏天投來一縷清涼，冬天隻有沙沙的夜雨飄進來。

朝陽處是一大片園子，種滿了各色玫瑰樹，這個季節已被修剪的禿禿的，雖有紫紅的萌芽，卻看不出差別。草本的花朵完全贄伏在土壤裏，看上去隻是一蓬蓬枯草。靠近前街的園角上是亭亭玉立的一棵銀樺，樹幹白的一塵不染，白的發亮，枝條象纏綿的柳條，隨風搖曳。在西人的眼光裏，銀樺的擬人性格和中國的垂柳有些神似，柔媚悠遠。

一座白色丘比特持弓雕塑的小噴泉水池占據了小花園的中心，開關一撳，汩汩水流就會從丘比特頭頂噴灑出來，象海上的鯨魚噴水。這是我唯一喜歡的人工裝飾，其他射燈、太陽能燈顯得有點詭異，被我們拔除了。黑夜有黑夜的魅力，黑夜籠罩的花園有小動物、野貓路過也可以安心進來。

噴泉後麵是一棵酷似中國的龍爪槐一樣的長藤樹，不同的是，他的枝條象長發一樣四周整齊地下垂，春天披著密密的形狀豐滿的綠葉，秋冬落葉最遲，而且幾乎是一片片，失色、變黃、極不情願地飄落。有篇著名短篇小說《最後一片樹葉》，講一個生病的女孩，看著窗外的樹不斷落葉，她想，當最後一片落葉飄落，她也會死去。後來，一個暗戀她的窮畫家在一個雨夜偷偷往牆上畫了一片樹葉，結果那個女孩整個冬天看著那唯一一片樹葉，竟恢複了健康。而那個畫家卻因淋雨患肺炎去世了。

那棵綠藤每次都讓我想起這篇故事。站在客廳的落地窗口看著綠藤和噴泉，覺得那異國情調下應是同一種樹。

繼續參觀我的花園吧。

轉過U形的拐角，靠牆開著一小片苗圃，竟年空置沒時間利用。籬笆外一帶高大的蒼柏樹枝幾乎要搭上了屋簷。再轉過去，就到了開闊的一邊，紅磚鋪出一方院子，黃磚鉤邊，建房的人審美觀十分傳統，經典。小院散落著兒子的皮球，腳踏車，手推車，等他長大了，還要支起一個籃球架吧？

靠低部籬笆並肩長著兩棵紫花藤樹，枝繁葉茂，長藤拂地，四季開花，5，6米外的角落上種著另一棵銀樺，這一棵比前麵的更高更茁壯，如果樹也有性別的話，這一個象是翩翩公子，那一個是窈窕淑女，隔著我們一家，默默守望著。

小院磚地之外，特地保留了一小塊三角形的綠草地，4，5塊青石方磚墊出寫意的小徑，通向一個小木屋。靠近車庫後門這一邊，沿籬笆牆種著四棵樹：兩棵高大的刺槐，一棵藍花藤，一棵日本楓樹。刺槐在現在這個季節裏隻剩下枯枝，去年雷雨打折了一條枝杈，修剪時候手被刺的很慘，現在看了還心有餘悸。

從小院這邊可以進入客廳，但先經過一個大的PERGOLA，就是澳洲非常流行的玻璃頂涼亭，離地麵2-30公分高的木質甲板上配了一套戶外桌椅，在冬天很少用。不過，再過1個多月天就暖和了，那時候，坐在涼亭裏手捧一杯碧螺春茶，看著刺槐的葉子被陽光照得幾乎晶瑩透明，宛如翡翠碧玉那麽潤那麽搶眼，看著楓樹的絲絲細葉如被蒸發的熱氣嫋嫋飛騰，聽著大小鳥兒啼囀，那是多麽的美！

還是要等冬天過去，還是要春天才行。