0．
字母同學配了一副新眼鏡，幾個月戴下來，我常常麵對麵同她說話，硬是沒瞧得出。一來不戴眼鏡的我對這個物件沒什麽直觀概念，二來就是字母同學所說的，每個人的觀察點不同，我大概對於某些方麵極其敏銳，比如事件，而在另外一些方麵就特別遲鈍，甚至視而不見，比如畫麵。
1．
賈平凹出過一本小集子，名為《小石頭記》。皆因愛石頭的緣故，結識了同好李饒。兩下一商量，就出了這麽一冊藏石書，選96塊石頭，李提供照片，賈作小品文，並謙虛自序曰：“石頭是上帝的，它讓李饒發現而李饒不敢私存，多一塊奇石多一份天真，多看一個人多洗一雙塵眼。這是李饒的心願，我寫小文隻是輔助他，這如書生趕考，後邊跟一個背文房四寶的書僮。”
我有的這本書，卻不是《小石頭記》，而是《造一座房子住夢》，“小石頭記”隻是其中的一部分，沒有配圖。
讀圖時代的我們，又是在讀一本理當配圖的書，本能地感覺有缺憾，責怪編者怎麽這麽不體恤讀者的心情？
讀了一些之後我卻發覺，自己並不十分需要配圖。大概是因為天生眼拙吧，觀察力本來就不行，又不懂石頭，看也就看個熱鬧，圖一時眼目的愉悅。而當無圖可賞，反倒專心在賈平凹的文字描寫上，多出想象中的意境。
比如他寫的三葉蟲化石，有這麽一段：
“三葉蟲化石雖然十分珍貴，畢竟在地質博物館和一些收藏家那裏能見到，但這塊化石長二十公分，寬十五公分，如此之大，卻使所有觀賞者歎為觀止。有趣的是，這塊石板上，為了襯托大三葉蟲之大，旁邊竟有一隻小三葉蟲，活該是蟲的父子。蟲父或許是老了，喜歡沉靜，沉靜一肥而大身軀無處不表現著世故、自滿和雍容，蟲子卻掉頭往石板邊沿去遊，是那麽地輕盈和頑皮，我們似乎聽到蟲父在嘟囔：遊吧，遊吧，看你怎麽遊出石板去！”
你看，死的一塊石頭，就這麽被作家寫活了。如果真配著照片來讀，我這等濁人，可能反倒被局限到讀不出這番情趣來了呢。
再比如他寫了一塊葫蘆形狀的石頭，如果看照片，我大概就是一串感歎，好像啊，太像了，像極了一個葫蘆！但是賈平凹是對石頭有感情的人，將我這種外行看不出的感情，放進了他的世俗描述裏邊。講了孫思邈在長安大腸泡饃館給人家獨家秘方的故事，就因為那葫蘆是個標誌，並且寫道：“李饒的這個葫蘆，形狀古樸，顏色深沉，會不會是唐時哪一家飯館門口懸掛過的？問李饒，李饒笑，隻說明他是在涇河灘上發現的響葫蘆，葫蘆沒嘴。葫蘆裏到底還裝著沒裝著藥，裝的又是什麽藥，就更不知道了。”
可能我是個對於文字更為敏感的人吧，所以在我這裏，如此活潑富有生活氣的文字最好，影像圖片全在其次，因為給我的留白不夠。如果將來，我的各種感官與能力要依次丟失的話，我最不吝惜的可能會是視力，最舍不得的則是想象的能力。什麽都看不見的時候，我自信依然可以靠著想像，欣賞外界的活色聲香。但是如果頭腦混沌了，即便眼睛窗明幾淨視野清晰，怕對我都無濟於事。
2．
名家引用完了，再引用一下我們身邊的鄰家小妹明亮。那天看她的博客，覺得她雖然小資依舊，但畢竟還是長大了，文字穩陣不少。她筆下的春天是這樣的：
“這幾天天氣非常正，就是那種分寸拿捏得很好的正。不往左歪不往右斜，浩蕩之氣滿乾坤地正方圓。在這樣的陽光裏，不會躁不會熱，不輾轉不纏綿，欣欣然的有生機。白天是碧藍天空有白雲，夜晚是寶石般星星撒天穹，透亮芳香像剛洗好的白被單。我們中午吃了飯都會出去走走，這樣接了這些陽光的浩然氣，接著回來幹活時候，也能安穩一些。頭發微微發熱，衣服上都隱約有草木香。再怎樣，春天還是極其可愛的一季。地上樹上，老繭結實的心上，都能冒出嫩芽。一到這時候，我就想起小時候我寫得毛絨絨小雞破殼而出，黃色的一團，咬破黑暗外麵就是青青綠草野花芬芳。春天總是童話般美麗，總是幹淨清新充滿希望。”
讀著這樣的文字我心想，還好這丫頭當時這篇是寫給自己，沒有費事配一大摞的照片討我們滿意。她拍出來的風景，不及她筆下的風景。相機肯定是好相機，手藝嘛，或許潮了點兒，但還不至於壞事。關鍵在於，這些風景再怎麽好，都是咱司空見慣了的，哪能就讓咱心動？必須得要明小亮四維神筆一揮舞，才能打造出色香味俱全的這麽一股小清新。
3.
07年我們全家去大峽穀，回來之後我寫了遊記貼去“世界風情”（http://bbs.wenxuecity.com/travel/77195.html），其中有這麽一段話：
“在大峽穀從始至終，我們都抓牢了孩子，生怕他們走丟了，或者一腳踏空摔下山去。這就是大峽穀的氣勢。
“站在上麵，多數人發出的第一個聲音就是‘WOW’，或者‘我KAO’。同樣是紅石頭，Sedona俏麗，大峽穀雄偉，無邊的雄偉，令人無言的巍峨。
“我抓著孩子們，想起‘超人’第一集裏有個情節就是在大峽穀，一個小男孩不小心掉了下去，超人飛身而起，瀟灑地把小男孩救了上來。在超人身上，我們賦予了人類征服自然的夢想，但是人類征服不了自然。當年最初發現大峽穀的人們，他們為了探險和研究，在峽穀下麵湍急的河流中沉浮，死了一位又一位的英雄。現在我們已經可以像鳥兒一樣自由地飛翔，在峽穀的各個角落輕盈地起落，可是人類仍然渺小而羸弱，努力的終點不過是要能夠親近地欣賞自然的偉岸，了解它巨大奧秘中的片斷，卻遠遠不是與之擁有同等的力量，更不是與之抗衡。
“所以我雖然沒有說出來，心裏卻一直在對孩子們講：‘小心不要掉下去啊，媽媽可救不了你們。世界上沒有Superman，Superman隻是一個故事，是一個夢，一個無能為力的英雄主義幻想。’
“在家裏，我坐在電腦前邊，要為我的遊記選幾張照片，於是屏幕上出現了兩組天藍山紅的照片，一組是Sedona，一組是大峽穀，混在一起，對照之下，大峽穀顯得風塵仆仆，色彩灰暗，而Sedona的紅，絕對配得上它Red Rock的別名。
“大俠在我身後看見了，問要不要幫我把它們PS處理一下，至少色彩明豔一些，我搖搖頭說不用了吧。再怎麽處理，也不會有身臨其境的那種感覺。看了那麽多大峽穀的照片，還沒有看到過一張真正完完全全拍出了它的氣勢。隻有站在它之間，被它所環繞：巨幅的山川，高遠的天空，石間的冰雪，微寒的氣流，亙古不變的沉默世界，每一樣，都帶有我們人類不能體察的靈魂。人類尚且不能體察，隻能慨歎它冷俊的威儀，更何況是一部相機，和一些處理圖片的軟件了。
“‘真可惜，人站在那裏看它，滿懷的是敬畏之心。可是沒見過什麽照片，能把那種多方位的體會表現得淋漓盡致’，我歎一口氣說。‘那當然。人的眼睛才是最好的鏡頭。’大俠說了這句，掉頭去忙自己的事情了，留下我繼續挑選照片。”
這篇遊記貼出之後，Quinster貼了一篇回應文章（http://bbs.wenxuecity.com/travel/77294.html），憶及他的大峽穀之旅，並以QQH贈我幾幅美圖。他在文章中寫：
“清楚地記得那天大雪紛飛，峽穀躲在濃霧之中。站在觀望台上，真有一種漂浮在雲霧中的幻覺。濃霧慢慢散去，大峽穀漸入眼中。一束陽光從天而降，將峽穀之間的一平台照得異常明亮。我立即被它的壯觀所震撼。‘網上無名’所言的‘敬畏之心’也許最為恰切。當時就有想拿起畫筆的衝動。但棄畫多年，早已有心無力。便萌起了學攝影的願望。這壯美的大峽穀也重新喚醒了我對大自然的熱愛。我想這也許是我鍾愛西南的緣故吧。
“就像老美所說：The rest is history。
“大家說得很對，隻有身臨其境才能真正體會到大峽穀的宏偉和壯麗，以及感觸到它的靈魂。”
此事兩年之後，我在中國，驚聞Quinster英年辭世，扼腕歎息。他就是城中很多人如今都在懷念的謝尤勤老師，他的作品美得撼人，就憑我對色彩構圖的一無所知都看得出來。我想那是因為，他用鏡頭，我用文字，不同的方式，分享了共同的存在於文字和圖畫之外的人類共通的情感。如今謝老師已走，再不會拍出更新的作品，正如他的引用——the rest is history。我們每個人都會逐一死去沉入曆史，人為產物全部都是限量版。然而美好的情感，壯麗的想像，則會跨越文字和圖畫和音符所有這些載體，跨越我們有限的軀殼，曆久彌新。
