2005 (95)
2007 (227)
2008 (147)
2012 (9)
2014 (1)
2017 (2)
2018 (1)
2021 (9)
2022 (29)
1.
阿小帥是我哥們兒,阿小美是我堂妹。他們最近生兒子了,這在一向反對生育的他們是件大事。
今天我去看了他們的大胖兒子,這小子好玩兒!一拍他,臉上的嫩肉兒就開始顫悠,跟果凍似的。我兒子不同意我的比喻,非說他看上去更像一塊大蛋糕。果凍也好,蛋糕也好,總之這麽虎頭虎腦一家夥,真不像是從我那纖細的表妹肚子裏掏出來的。看來薄皮兒大餡兒,還真是我們家姑娘生育的特色,不服不行。
2.
我剛產下阿小J的時候,阿小帥來看我,憂心忡忡地說,估計我們過去那一幫人,從此要少了一對能一塊兒吃喝玩樂滿世界閑逛的朋友了。
還真被他說中了。隨著我們孩子數量直線上升,沒孩子的朋友跟我們開始彼此嫌棄,來往明顯減少。即便見麵,也常有話不投機之感。記得七年前那個聖誕,我跟阿小帥兩人,因為是否應該把孩子送回中國請父母幫忙來帶的問題,吵得不可開交。在場一眾朋友都沒孩子,異口同聲支持阿小帥的說法,反對我要把孩子留在身邊的強硬態度。我氣急敗壞,窮凶極惡地對他們大喊:“你們沒有一個人理解我,根本不知道我有多痛苦!”
堂妹阿小美的態度比阿小帥還要簡潔:“你實在是太辛苦了!我呀,要是像你這樣兒過一天,我準得死了去。”就在她臨生之前,還說呢,孩子一生出來,就讓她媽把他拿回國養去,她可懶得管。
現在他們倆是再也不會這麽想了,再苦再累,那塊果凍蛋糕怎麽看也看不夠。
也該輪到他們過過苦日子了,我hia,我hia,我hiahiahia。
3.
阿小美懷孕以後,我們又恢複了很久沒有過的交流。我給阿小帥看了我的博客,他寫信給我:
記得早年間,我們一幫在一起最樂的就是比著屎啊尿啊的誰最惡心。比賽愈演愈烈接近尾聲,眾人會樂得花枝亂顫屁滾尿流。那種感覺對我來說跟看你的博客一樣,可以用倆字兒形容——久違。
這幾年我的精神很寂寞。有一次在深圳和幾個人吃飯,包括以性情和才情標榜自我的頂級名牌阿小酷。我沒忍住說了一句,小酷,要不我給你寫歌詞兒吧。全桌人一臉愕然地看著我,老婆憐憫地看著我。我立馬兒有兩個想法:一、拍案離去,二、鑽進地縫兒。兩件事兒我都沒做,因為上菜了,我得吃完了再說。
從此我就沉默了。我們就搬家搬家再搬家。就享受這種寂寞。
看了你的博客,我很欣慰你還能活一種精神,象我自己希望的那樣。
不久之後,阿小帥又來一信,信中他說:
生活有時很搞笑。幾年前開始覺得身邊同路的人越來越少,在我鐵定放棄之後,你的文字、思想卻突然撲麵而來,讓我有些應接不暇。很多感受和共鳴既然不能用一句兩句表達,就暫且不說也罷。
你所建築的理想主義都市,曾經是我的追求。目前的我生活得平靜而麻木,已沒有什麽追求可言了。
這些年也走了一些地方。每當長途旅行的時候我們都會聽一首歌,趙傳的《你我的約定》。每次聽,阿小美都說會想到你和大俠。這樣說來,精神上我們其實不是漸行漸遠,而應該是咫尺天涯。我不知道哪一種更是無奈。
我想他是太悲觀了。
大俠說過,注定是朋友的,走了多遠都會回來再作朋友。
更何況我們走得一點兒都不遠,他們家就住Fremont,開車一個鍾頭的事兒,嗬嗬。
4.
在我到目前為止的少半生當中,發生過三件大事,一是結婚,二是生孩子,三是信仰上的皈依。今天我實話實說,不玩兒虛的。這三樁事情當中,給我的生命帶來最大變化的,是生兒育女。從孩子來到這個世界上那一天開始,不論我願意不願意,我的生活,永遠再也回不去從前了。
究竟這種變化,是好還是不好,我現在還太年輕,經過的太少,沒有資格定論。
即便經曆過很多的Morrie,也隻能如此說:
Whenever people ask me about having children or not having children, I never tell them what to do. I simply say, ‘There is no experience like having children.’ That’s all. There is no substitute for it. You cannot do it with a friend. You cannot do it with a lover. If you want the experience of having complete responsibility for another human being, and to learn how to love and bond in the deepest way, then you should have children.
有的時候,養育的辛勞讓我覺得難以承擔。咬著牙撐過去之後,突然又發現,孩子長得太快,而我跟阿小美一起去四川飯店吃涼麵去陶然亭遊泳,跟阿小帥一起去蛇口喝酒灌風,如同就在昨天,其實卻已經是上輩子的事兒了。
張曉風在《詩詩、晴晴與我》一書中有這麽幾句話,我覺得是整本書最靠譜的一段:
我原以為我將賦予他們成長,
做他們的導師,
但漸漸的,
我驚訝他們也在使我長成,
我於敬畏之餘記下了這些簡單的片斷,
如今我有點後悔,
悔當時記下的太少。
以前我要是說這話,即便這阿小帥美公母說他們明白,其實我也知道,他們不明白。他們必定要等到這個軟乎乎的小東西躺在自己身邊了,才會真地明白我的意思。
所以我把這番想要說的話,一直留到今天,才寫給他們,寫給他們家的小果凍蛋糕,寫給我們的約定。
創作很辛苦;望無名新年多保重身體!
剛教孩子們學會爭上遊,這兒正打牌呢,嗬嗬嗬。
祝你和孩子們健康快樂!
借地兒也祝阿小豐和她家小地主快樂!
還有啊,這裏的同學們,大家快樂!
回不去的是那種日子和心情,大俠說的好,有的人會常縈繞你心頭,不會淡忘.
今天玩兒好啊!
我感謝我的兒子, 比感謝我的父母還感謝。他培養了我的成長,比我的父母還多。
無可替代的體驗,有了不後悔,沒有就體驗別的,嗬嗬。