文章來源: -輪子 於 2004-12-22 13:51:08
不知道這裏有多少人了解 圓明園畫家 這個現象。在九十年代中期曾經引起媒體廣泛注意和報道。我碰巧跟這個群體有一些瓜葛，這兩天突然熱衷於修畫廊辦畫展，這些活動也勾起我對圓明園畫家村畫家們的懷念。
於珊是圓明園畫家村裏的一位女畫家，認識她既偶然也必然。那時候我在北大讀書，有一天宿舍門被敲開，一位穿著奇特的嬌小女生站在門外，完全陌生，在我打量她的時候，她意識到走錯門了，不過她不象很多人那樣拿腔拿調地說對不起，抱歉，不好意思，。。。之類，而是猶豫地站著，遲疑了一下，欲言又止，最後自來熟地招呼了一下，說了再見，走了。
後來果然再見了，再見她卻是在教堂裏。那時候我們臨近畢業，沒有什麽非做不可改天要due的作業了，直接的結果是課外活動內容變得豐富起來，除了打牌，看電影，上教堂聽讚美詩也是很有意思的事情（當然，這是我能坦白說的原因，隻是原因之一，而不是根本原因，嗬嗬）。那天一直到禮拜開始，我邊上的座位都是空的，十分鍾之後，有人在我邊上的座位入座，我側身一看，竟然是她。後來大家讀格林多前書，聖經中關於愛的最著名的一段論述 愛是持久忍耐。。。。愛是不張狂。。。那截。我手上沒有聖經，她適時地把自己的聖經遞過來，示意兩個人合用。我注意到在那段關於愛的論述下麵用筆畫了粗粗的下畫線，交往深入以後，我更了解她對於自己心裏期待的愛的熱望和倚靠，那種希望或者念頭支撐著她那些年的艱難生活。
從教堂出來，我們就一起回到北大食堂吃飯。（那年頭學生請客多半在自己的食堂解決了）。後來她有事沒事地就來找我，開始隻是一起去教堂。不知道出於何種考慮，她提起好幾次要邀請我去她的住處看她的畫，但是卻沒有兌現。我不知道她那方麵的考慮是什麽，我很願意認識畫畫的人，跟我早期學畫的經曆有關係，整個中學都在學畫，直到上大學還在讀畫，讀美術評論。終於有一天，她把我領到她的住處，看她的畫。
我必須仔細的介紹她的居住和作畫的地方，因為這有助於了解“圓明園畫家這個現象的起源。她住的地方距離北大越15分鍾的自行車程，當你從北大西門出來走騎車走10分鍾左右，就可以嗅到空氣中腐敗的稻草味道，而到了13分鍾的時候已經可以嗅到牛糞的味道了。就在這樣的地方聚集著後來被稱為圓明園畫家的中國九十年代中崛起的新銳的畫家群體。於珊就是他們中的一個，在九十年代剛開始的時候，她也居住在這個地方。這個地方後來被媒體稱做圓明園畫家村，是因為它在圓明園，北大和清華差不多等距離的地方。而圓明園畫家是借助北大和清華生存的。他們需要北大清華的食堂提供廉價的飯菜，也需要北大和清華的校園文化，他們幾乎都跟一些北大清華人大學生有交往，有些人甚至旁聽北大的課程，不為學分，隻為了文學藝術的修養。
***********************************************************************
可是我累了，我從來不願意寫敘事的文字，因為敘事總是要帶出自己的信息，最痛苦的是要去回憶很久以前的細節，寫作速度太慢。另外，對於一個長期用平實語言寫抽象內容的人，形象表達需要費一番思索。今天忽然想寫點試一試，一是因為懷念圓明園畫家村和畫家群體，一是答應朋友為她的小說提供線索。可是我寫得煩了，先到這，改天再續。看看有沒人要讀，沒人讀，就不繼續費事了。
