以美國風俗為鵠的《美國風》由北京光明日報出版社在1997年10月與2000年9月先後出版過兩版。兩版都用《怎樣在美國生存》為書名，那是出版社的意思，不是柞裏子的意思。柞裏子給本書取的名字本來是美國風，如今趁發行網絡版之便，把書名改回。此外，出版成書時出版社對內容頗有刪改，網絡版則保留了未經刪節的原貌。
柞裏子：《美國風·生活瑣談之一》（1）
俗話說：“菩薩要金裝，人要衣裝”。這話恐怕是放之四海而皆準的真理，隻是怎麽個打扮法，卻不能不入境問俗。否則，搞不好會鬧笑話。一九八零年秋季學期開學的那一天，有兩名從北京來的留學生穿西服，係領帶，正步踏進美國某大學的某間教室。俟師生到齊之後，這兩位遠方的來客赫然發現他們是唯一衣冠楚楚之士。其餘的人，從長衣長裙，鞋襪整齊，到背心短褲，赤腳拖鞋的都有，唯獨沒有穿西服，係領帶的。當天晚上，係裏為歡迎這兩位首次從中國來的留學生舉行宴會。這兩位留學生吸取白天的教訓，雙雙便裝赴宴。豈料行至宴會場所，又赫然發現他們是唯一衣冠不整之徒。其餘的來客，包括白天赤腳拖鞋進教室的在內，無不西服筆挺，裙帶翩翩。
八十年代初，中國的門戶初開，來美國訪問和留學者大都不諳美國人的衣著之道，出現這樣的尷尬局麵，在所難免。即使在今天，有些國內來的人已在美國勾留多年，對於美國人的服裝講究仍不甚了了。有位朋友來美國業已十年有奇，卻不相信美國大部份大公司都有所謂服飾條例(dress code)，規定男女雇員應穿什麽樣的衣服上班。之所以會如此，其原因在於他在美國的這十年，有七年在大學讀書，剩下的年頭在加州矽穀某製造電子計算機軟件的公司搞軟件設計。美國的大學，無論東南西北，也無論州立還是私立，一概為所謂自由派(liberal)所左右。自由派的特點之一，在於強調個人生活的自由。如何穿衣正屬個人生活的細微末節，因而在美國大學裏怎麽穿衣一律聽君自便，甚至穿與不穿都好像是個可以爭議的問題。柏克萊加州大學有名男生竟然脫得一絲不掛在校園裏招搖，這才引起物議，成為全國性的新聞。加州的公司，尤其是位於矽穀一帶搞電子計算機軟件的公司，也都開放得很。穿短褲球鞋上班司空見慣等閑事，甚至披頭散發，赤腳拖鞋去應聘麵試，也不足以成為飯後茶餘的談資。但是，自加州以東，情形卻迥然不同。加州以外的公司，尤其是規模比較龐大，曆史比較長久的公司，大都傾向保守。保守派最喜歡幹預的，也恰恰在個人的生活領域。大事如人工流產，同性相戀，小事如便服上班，統統是保守派積極反對不遺餘力的目標。雲集紐約市華爾街的投資銀行是美國保守勢力的堅強堡壘，所以，華爾街的上班族，不僅是西服筆挺，而且是三件頭的西服筆挺；不僅是革履蹭亮，而且是係帶的革履蹭亮。
鄙人一向傾向便裝，倒不是像某些美國人那樣出於意識形態的動機，隻是在中國便裝穿慣了，覺得西服製肘，革履蹩腳，領帶卡脖子，穿在身上從頭到腳沒有一處舒適的地方。不幸的是，鄙人供職的所在，不僅不在加州，而且屬於最保守的一群，穿什麽衣上班由不得自己做主。更不幸的是，有家有室，不比孑然一身，保住飯碗遠比爭取衣著自由更為重要。雖說對於不能衣裝自由，不免戚戚於懷，卻隻有從“小不忍則亂大謀”中去尋求自我安慰。美國各大公司不僅積極於管人如何穿衣，也大都積極於勸人行善。美國人的行善，自然不同於雷鋒的做好事，而是指向大大小小名目繁多的慈善機構捐錢。有些公司除去動用上班時間三番五次召開動員大會之外，還對雇員威脅利誘兼施並下，其積極的程度遠遠超越對公司正常業務的關心，令人百思不得其解。鄙人所在的公司正是這類莫明其妙的公司之一。據說以前該公司甚至有不捐一定數額的錢休想加薪的做法，後來由於出了個敢於不為五鬥米折腰的雇員，忿然辭職，並以公司侵犯其個人自由的罪名把公司告上法院，這才使公司不得不停止這種作法。等到鄙人任職於該公司之時，其手法已改為贖買。具體的方法是，叫雇員捐款換取便裝上班的自由。也像做生意一般，零售與批發代價有差：零售一天一塊兩毛五分，批發每周五塊整。破費二十，換得一月衣著輕鬆，有些人覺得也還劃算，因為可以省卻把西服送出去乾洗的開銷，所以這手法在公司裏不知沿用了凡幾年一直相安無事。兩年前公司上層領導發生大地震，結果抖出個自由派色彩的主管。新官上任伊始，就發下文件，聲稱穿什麽衣服上班同捐錢風馬牛不相及，贖買的手法必須立即停止。文件同時指出：凡是不同外界打交道者，從今以後一律無須穿西服，穿正式便裝(business casual)就可以了。至於什麽樣的便裝堪稱“正式便裝”，這位大人說他相信廣大雇員的認識水平，不打算下定義。此令一經傳達，大多數工作人員皆大歡喜。其中一小撮大概是歡喜過了頭，竟然把認識水平下降到加州矽穀的水平線，結果激怒公司上層的保守勢力，迫使這位開明的新主管為衣著問題再發文件，承認自己過高地估計了一部份人的認識水平，不得不對什麽是“正式便服”稍作界說。被剔除於“正式便服”之外者，包括背心，短褲，牛仔褲，球鞋等。從不下定義到稍作界說，不能不說是一種後退，但觀其界說內容，並不算過份。原以為這場服裝風波可以就此平息，卻不料還有一段餘波。就在第二份文件下達後不久，某位女同事據說衣裝有違“正式便裝”的界說，其頂頭上司勒令她回家換衣，遭彼拒絕，結果被公司的保安人員押解出辦公樓，予以停職停薪一天的處份，釀成一幕人要衣裝的鬧劇。
一位同事前不久往加州矽穀某公司跑了趟公差，回來之後告訴我這樣一段趣話。在他動身之前，該公司某負責人在電話裏同他開玩笑，說是出差加州沒什麽別的好處，隻是不用穿西服。其實，出差而不用穿西服，這好處不能算小。否則，少不得要提一個專為懸掛西服而設計的旅行袋。這種袋子尺寸不小，提在手中頗不便於邁步。上飛機時如果不能捷足先登，在容量有限的衣櫃中搶到一席位置，如何處置手中的這種大號衣袋就會成為棘手的問題。這位同事出差時適逢盛夏，矽穀雖然北距舊金山不過六十多公裏，卻遠不及舊金山涼快，背心，短褲，涼鞋都派得上用場。矽穀上班族衣著隨便之名聲既已遠播，加之有該公司的負責人不用穿西服的電話在先，這位同事遂短衣短褲啟程。熟料抵達矽穀次日一早，卻在旅館大廳裏見到三位西服筆挺的人走上前來迎接他。寒暄過後，同事問：貴處不是不興穿西服的麽?三人曰：前一天上司特別吩咐，客人從東部來，去接時一定要衣冠整齊。再問之下，這位作如此吩咐的上司，原來不是別人，正是在電話中說來矽穀不用穿西服的那一位。於是，四人不禁相視捧腹。可見，人要衣裝有時也會產生喜劇效果。
聽說美國話劇《推銷員之死》曾在北京上演，不知舞台上的推銷員作何打扮。在美國現實生活中的推銷員總是衣冠楚楚，連加州矽穀的推銷員都不例外。據說如此這般打扮倒不是出於自尊，而是為了對客人表示敬意。言下之意，是無論顧客怎樣穿著，推銷員總不會因為衣著正式而冒犯客人。此說似乎言之成理，因為大凡衣著隨便者，對於其他人如何打扮都視而不見；而衣著考究之流，大都對不修邊幅的人印象不良。推銷員打扮得整整齊齊，遂能左右逢圓，立於不敗之地。但也有人說，西服革履已經成了推銷員的工作服，與正式或禮節已經不再有瓜葛。這一說也似乎言之成理，因為如今的美國人講究舒適，講究實用，不再視西服革履為文明衣著的標準。要是在過去，男人不係領帶，女人不著裙，都可能被餐廳飯館拒之於門外。如今類似的要求在某些保守的私人俱樂部還可能存在，在任何公開場所都是不合潮流，甚至是不合法的了。我隻在加州某些餐館門口看到過“無鞋恕不接待”的牌子，因為有些加州人衣著委實過於簡略，赤腳上街的也不乏其人。因為衣著不合標準而遭餐廳擋駕的事，我隻碰到過一次，卻不是在美國，而是在中國。一九八五年夏回國探親，邀二三舊雨去建國飯店吃晚飯，卻因其中一人穿了短褲，中西兩餐廳均不得其門而入，掃興之極。想起一九六六年掃四舊時，有人因穿西服而遭紅衛兵當街剪破示眾。從如此不許講究穿，到如此講究穿，這變化委實堪稱天翻地複。
在美國做生意，推銷比質量更重要。有錢做廣告，再差的東西也照樣能賣得出去；反之，如果化不起廣告費，東西再好也難有人問津。替服裝業做廣告，想當然是時裝模特兒的差事。如今當紅的時裝模特兒雖然無不身價百萬，在服裝廣告上出盡風頭的，卻不是時裝模特兒，而是體育明星。在各行運動之中，又尤以籃球和網球名星的風頭最勁。與時裝模特兒不同，球星替服裝做廣告，用不著上天橋扭腰擺臀，也用不著去海灘袒裼裸呈。做廣告的球星隻消同意同某某服裝公司簽一紙合同，答應穿該公司的運動服或球鞋上場，就可以眼見綠油油的美鈔滾滾而來。這些球星在球場上的收入固然動輒以百萬計，靠服裝廣告合同掙來的錢往往更出其上，像國內有第二產業的人一樣，副業倒成了正業。不過，商業合同不是簽著玩的，合同一經簽字就非得執行不可。一九九二年夏季奧運會，美國為了奪回男子籃球冠軍，派出以頭號職業籃球明星麥可ܭ喬丹為首的所謂“夢寐以求之隊”(近見有人把“dream team”譯為“夢幻隊”，以為球技神奇，如夢如幻，遂得此名，實屬誤解。美國男人把漂亮女人的照片掛在床頭，稱之曰“dream girl”，歐傑ܦ辛普遜一案的律師班子因為水平一流，也被稱之為“dream team”，都是“難得成為現實，夢裏才會成真”的意思。)。同美國男子籃球隊簽定服裝廣告合同的公司，不巧的是同喬丹個人簽有服裝廣告合同的公司在服裝商場上的死敵。一些體育記者紛紛預料到時候少不了麻煩。在美國隊上台領獎之時，果然見喬丹躲躲閃閃，並用一麵美國國旗罩住肩頭，為了不讓一身與眾不同的服裝完全展現出來。除去簽這類合同，雇用體壇明星上電視替服裝公司賣廣告也極為流行。在喬丹激流勇退之前以及再做馮父之後，不管扭開哪一電視頻道，都難逃喬丹推銷以他的綽號“飛人喬丹”命名的球鞋。這些廣告不僅填滿了球星的腰包，也把球鞋的生意搞得轟轟烈烈。如今美國舉國上下不分男女老幼穿球鞋已蔚然成風。腳穿球鞋，手提高跟鞋，臨進辦公室換鞋，業已成為成千上萬上班女士的日常作業。幾年前，某女明星上台領取(也許是頒發，記不大清了)奧斯卡金獎時，身披一襲玲瓏剔透的夜禮服，足登一雙傻大苯粗的球鞋，全場頓時為之轟動。居然有些老實人以為伊人一時疏忽，臨上台時忘了換上高跟鞋，把球鞋廣告商的傑作好端端給糟蹋了。
除去動用這批索價以百萬計的名流，美國服裝業也頗會利用分文不取的義務推銷員。記得小時候在中國每逢買件新衣，回家第一件事就是找把剪刀把衣服上的商標給剪掉。那些商標也往往草草地縫在極不起眼的地方，仿佛有被剪掉的自知之明。美國服裝業想必是聘請了心理學家做高參，把人的好虛榮之心琢磨得透亮。凡是名牌貨，或是把商標做得奇大，縫得奇密實，或是用彩線繡在最顯眼的地方，而那些舍得化大錢買名牌的顧客，也個個巴不得有機會掛著這些名牌商標招搖過市，心甘情願充當服裝商的義務推銷員。
平心而論，名牌貨的質量的確比較好，是否物有所值就難說了。幾年前我在一家廉價百貨公司買過一件夾克，隻化了十五塊美金。差不多在同一個時候，某朋友趁大減價之機，在一家高檔百貨公司買了件胸前繡著個打馬球圖案的名牌夾克，破費一百元。兩件夾克的料子都是純棉的，顏色和款式雷同，遠看可以魚目混珠，近看之下，名牌夾克的料子更細密，手工也更出色。三年之後，我的那件雜牌貨領袖磨損，裏子魚爛；朋友的那件名牌大體無損，袖口卻也不免破敗。美國人不提倡艱苦樸素，既不興破，也不興補(不破而補是另一回事，詳見下文。)。於是，雜牌名牌一道當垃圾開丟。八十五元差額所買到的隻有那繡在胸前供人滿足虛榮心的商標。
美國的成衣買賣大概可分為三個層次。廉價百貨公司堤售便宜貨。便宜貨之所以能便宜，原因有三。其一，貨源來自勞動力便宜的中國，東南亞或南美洲諸國。其二，沒有名牌商標，用不著支付高昂的設計費。其三，廉價百貨公司本身的開銷低。高檔百貨公司和普通成衣專賣店做中上層次的生意。這一層次的衣服價格相去甚遠。比如，一件純棉的男襯衫可以從二、三十元到一、二百元。女服的差價更能出人意表，比如，一件絲綢女襯衫可以從七、八十元到七、八千元。高檔成衣店則專做上層的買賣。一般來說，在這類商店出售的款式，不大可能在其他商店找得到。這並非偶然的巧合，在競爭激烈的美國市場，各類商品都須尋找自我的市場位置。高檔成衣店的服務對象，或者說搖錢樹，自然是極為重視款式這一流的人物。
在中國鞋帽是一種有別於其他服裝的專賣行業。記得北京前門外的大柵欄有一家頗有名氣的盛錫福鞋帽店，不知仍在否。戴帽子的習慣曾經在西方風行過不止一百年，如今卻成為陳跡了。女帽在鋪子裏倒還看得到，隻是街上難得看到戴帽子的女人。男式禮帽在社會上近乎絕跡。如今美國男人似乎隻會戴一種帽子：印著某某職業棒球隊隊徽的棒球便帽，既不美觀，亦乏實用之處。同帽子的命運不同，鞋子的生意一枝獨秀，在各大商場中鞋店總是以多取勝。同衣服買賣一樣，鞋子買賣也分三個層次。廉價百貨公司和廉價鞋店賣便宜貨，貨源大都來自中國。高檔百貨公司賣價格中等的鞋，貨源大都來自美國或巴西。高檔鞋店往往隻賣某一種歐洲名牌。比如，想要買意大利名牌“沽奇”(“Cucci”)，則非去“沽奇”專賣店不可。意大利名牌皮鞋價錢昂貴不比尋常，不過物有所值。男鞋底薄而耐磨，鞋幫看上去錚然筆挺，穿起來卻溫柔體貼。女式高跟鞋的製作更有不可企及之奧妙。不少初次見到意大利高跟鞋的女士不信邪，以為看上去一樣的高跟鞋，穿在腳上不可能產生兩樣不同的感覺。但是，一經試穿意大利高跟鞋，沒有不愛不釋“手”的。
在美國住了不下十五年，大小城市跑過不下四，五十座，住過半年以上的地方也不下十處，裁縫鋪卻隻看見過一家。那是在舊金山灣區一個小鎮上，一個極小的門麵，幾個東倒西歪的中文寫著“香港裁縫專家”，連塊英文招牌也沒有。可見，這家裁縫鋪雖然地處美國，卻並不屬於美國社會，真正的美國裁縫鋪其實是一家也沒見過。據說在美國量體裁衣不是中產階級所能支付得起的事，所以，裁縫鋪作為一個行當乾脆就從社會上絕跡了。不過，改衣的生意倒是比比皆是。凡是高檔百貨公司和成衣店都會雇用裁縫替顧客修改衣服。竊以為改衣這一行之所以興旺不衰，同美國服裝買賣的方式不無關係。在香港，凡是上下裝成套的衣服，一律上裝和下裝分兩邊懸掛，任顧客自行選擇搭配。美國人卻不然，一律把上下身事先配套，不容顧客拆散和重新組合，仿佛凡是上身穿幾號幾碼衣者，下身一定穿幾號幾碼褲或裙。而實際情形卻是如此這般標準身材者踏破鐵鞋無覓處。結果是但凡買套裝，不在腰袖領襠做番修改，難以中身。有些中國人盛讚美國人的這種配套出售方式為科學管理，依我看是不折不扣的“其愚不可及也”。不過，令改衣生意興隆旺盛的更為重要的原因，恐怕還是美國人的減肥。凡是有過減肥經驗的人想必都會知道，減肥不難，難在保持減肥的效果。對於大多數減肥者來說，往往重複忽胖忽瘦的過程。人胖了，衣服不改不成；人瘦了，衣服不改也不成。改衣業因而總是有得賺。
有人說服式的翻新其實不過是炒剩飯，無非是從高領到低領，再從低領到高領，從窄袖到寬袖，再從寬袖到窄袖，從裸背到袒胸，再從袒胸到裸背。這話不為無理，卻也不盡然。有些樣式，比如男裝的燕尾服，女裝的傘式百折裙，終於一去不複返。前幾年懷舊感強烈的美國總統裏根戀戀不忘燕尾服，居然有些趨炎附勢之徒特意定做燕尾服去參加裏根的就職典禮，真是所謂上有所好，下必有所阿。結果燕尾服還是不成氣候，隻落得曇花一現的下場。究其原因，在於衣服畢竟不是純粹供欣賞的藝術品，不能同現實的生活方式脫節。如今的美國人要開車，下廚，剪草，上下自動扶梯，出入飛機，不再能著燕尾服和傘式百折裙過悠哉由哉的紳士小姐太太的日子。
其實，真正變不出花樣的，還不是衣服的式樣，而是做衣的料子。除去人造纖維這唯一的創新之外，幾千年來衣服的原料無非是棉麻絲革。不言而喻，皮毛是一切衣料的鼻祖，在今天也是最貴的衣料。近年來反對以皮毛為衣料的運動在美國頗為活躍。不過，反對的不是奢侈，而是著眼於仁慈，以為獵取野獸的皮毛殘酷無情。這話聽來不為無理，但是，看到這些反對穿皮衣的人上街示威時個個足登皮鞋，腰係皮帶，就忍不住要發笑。難到隻有獵取灰鼠，銀狐，紫貂，金錢豹之屬才算殘酷無情，屠宰牛類卻無礙於成為大慈大悲的救世主?無獨有偶，類似顧此而失彼的笑話，在中國也有過，而且也恰恰與衣服有關。文化大革命時，西服上身被視為西方資產階級衣服的典型一掃而空，西服褲卻無人過問。不僅無人過問，甚至連最“左”的紅衛兵也照穿不誤。說起有關衣服的笑話，還不禁想起小說《圍城》。《圍城》中有一段笑話上海裁縫的文字，大意是說洋人的上衣胳膊肘處破了，用塊皮子打上補丁，上海的裁縫看見了，居然當作新式樣而予以模仿，在新衣服的胳膊肘處縫塊皮子當時髦的款式賣。多年前在北京看到這段文字時並不覺得可笑，竊以為未雨綢繆，在易破的地方預先加固未始不是個好主意。來美國之後才發現那段文字委實可笑得很。不過，可笑的不是上海裁縫，而是刻意挖苦上海裁縫的小說作者。在美國的成衣鋪裏，這種胳膊肘上縫塊皮子的新衣比比皆是。打聽之下，方知這種做法由來已久，並非當今無奇不有的世界的創新。當時是為所謂上流社會的男人進行戶外運動，諸如旅行，散步，走馬，打獵等等而設計的，因此如今仍沿稱之為運動裝。《圍城》的作者不是沒有出過洋，當年出洋時看走了眼並不可笑，可笑的是回國後以一付儼然行家的口吻去笑話真正的行家。
如今運動裝在美國極為流行，不過，流行的不是這種老古董，而是正經的職業運動服。正是這種好尚使得以生產運動裝為主的耐克(Nike)成為美國當前最大的服裝公司。一九九四年耐克的利潤高達三億二千三百萬美元，耐克的主要競爭對手銳步(Reebok)同年獲利兩億五千四百萬美元，居服裝業的第三席。耐克和銳步在美國的名字名副其實家喻戶曉，美國人腳下穿的球鞋十之八九不是耐克就是銳步的產品。這兩家公司也是使“中國製造”這四個字深入美國人心的有功之臣，因為兩家公司都在中國大規模生產球鞋，致使今天美國市場上的球鞋有一半來自中國。據報導，銳步已同中華體育協會簽定合同，該協會屬下六百名運動員和裁判都將足蹬銳步上陣。由此觀之，耐克和銳步在中國成為家喻戶曉的名字的日子也不會太遠了。
美國的服裝業集中在紐約市。紐約有二十五萬人受雇於製衣這一行，居各行各業之首。由於製衣工廠用不著多大的資本就能開張，紐約有不少小規模，作坊式的製衣公司。這些地方的工作條件極差且不說，工資更是低得出奇。美國有防止過份剝削的最低工資法，規定每小時工資不得低於一定數字。可是，道高一尺，魔高一丈。製衣業大都采取計件不計時的方式支付工資，遂得以逍遙於最低工資法之外。有位國內來的朋友曾經在紐約一家中國人開的製衣作坊做過幾天，一天八小時掙得的工資僅夠供三餐。這位朋友本不是幹這一行的，手頭不夠熟練。熟練工人當不會淒慘以至於斯，但好得也有限。待遇如此菲薄，如果不是走投無路，誰也不會願意在這種地方幹下去。在走投無路者之中，有不少是非法移民，找不到合法的工作，隻得忍受這格外的剝削。有一回，某電視台記者闖入紐約市華人區某製衣廠，企圖采訪工人，揭發製衣業的黑暗。無耐在車間裏做工的大都是非法移民，這些人唯恐被攝入鏡頭，從而招來官非，一看見記者從前門進來，立刻拔腿從後門逃走，來不及跑的，都急忙伏案埋頭。情形既然如此，記者自然是未能如願以償。
美國的時裝設計業也集中在紐約市。美國的時裝設計如何?看你問誰。法國人嘲笑美國人錯把牛仔裝當時裝。言下之意，是美國的時裝設計尚未入流。美國人反唇相譏，說法國人設計的時裝不切實用，連時裝模特兒也隻會在天橋上表演時才穿。美國人樂牛仔褲不疲，的而確焉。巴黎的時裝時有奇裝異服也不是假話。究竟哪一方更可笑，那就看你如何對時裝下定義。如過牛仔裝的確如法國人所雲，不配時裝之稱，那麽，比美國人更可笑的還大有其人。牛仔裝無論美醜，畢竟是美國的土產。身非美國人而把牛仔裝當時髦，豈不是不折不扣的東施效顰?
衣服的功能本在於禦寒和遮羞，美觀隻能算是副帶的作用。純粹為美觀而穿戴的是首飾。時下流行的首飾不外乎項鏈，耳環，手鐲，戒指。清人王應奎在其《柳南隨筆》中引鄭玄《詩箋》，臆斷戒指專屬女人，且其作用也本不在裝飾。其實，鄭玄隻是說古代君王的侍妾用戒指作為進禦的記號，並沒有說戒指因此種作用而產生。歐洲諸民族實行一夫一妻製，而歐洲男女都用戒指做為飾手之用。舉此一端，足見王說之不足據。我在中國的時候，起先是不興戴首飾，爾後首飾乾脆成了禁品。豈料如今首飾在中國大行其道，以至世界黃金價格竟因中國首飾市場的需要而猛增。真是所謂三十年河東，三十年河西。美國人對首飾也愛得很，女孩子三四歲就去鑽耳洞，男孩子也早早地戴上項鏈。女人戴耳環者十居其九，男人戴耳環也不足為怪。不過，美國人似乎不像中國人那樣熱衷於金首飾或首飾中的金。木，石，塑料首飾的市場相當大，就是金首飾，其含金量也絕沒有二十四開的，充其量不過十八開；十開、十二開、或十四開的極為流行。不久前一位朋友的妻子從國內來，下機伊始就叫丈夫帶她去買金項鏈，說金首飾可以保值，免受通貨膨脹之害。做丈夫的對此不甚了了，帶妻子來問我。我告訴她黃金同美國貨幣之間的關係早已不複存在，所謂美金其實不過是一張紙，依靠的不再是黃金儲備的支持。黃金在今天如同其他上市的物品如白金，白銀，赤銅，蔗糖，大豆，棉花一樣，價格隨市場供求關係浮動，並不具有恒定的價值。況且，美國金首飾中的含金量低，金首飾的價格同金子的價格之間也不存在恒定的比例。一席話說完，看她仍然一付將信將疑的神情，順手扭開電視，在專門報導交易場所行情的頻道，指給她看金價正在上升，再換到電視購物頻道，讓她看金首飾百分之五十大減價的廣告。如此這般，總算是把她打發走了。可是，沒隔幾天，朋友告訴我，她還是買了金項鏈，理由是既然在大減價，為何不趁此機會撿便宜?
美國人戴首飾大都是愛美，但也有少數人別有用心，或至少是使別人以為別有用心。比如，耳環本是成雙成對的，有人卻僅掛一隻。於是，有謠言，說凡是單掛一隻耳環的都是同性戀。有可能是如此，也可能隻是為標新立異。有人對男人戴耳環，尤其是戴一隻耳環的看不順眼。辛辛納提棒球隊的女老板就是其中之一，結果因此而惹上官司，又賠禮又道歉方才大事化小。據說，戴不戴耳環，戴單還是戴雙，是憲法賦予的人權，由不得他人指手劃腳道子曰。德克薩斯州一名男性小學生把頭發梳成個雞尾巴，被校方予以禁閉處罰。學生家長不服，一狀告到法院。法官卻拒不受理此案，理由是校有校規，法院管不著。看來，怎麽戴耳環在美國是受憲法保護的，怎麽留頭發卻不見得。
