悟空

歡迎大家來坐坐,聊聊
個人資料
悟空孫 (熱門博主)
  • 博客訪問:
歸檔
正文

讀書劄記——從《智人》到《三體》(下)

(2016-08-30 11:28:40) 下一個

 

如果說《智人》是用哲學的眼光對昨天和今天的回顧,那麽《三體》則是以科幻的想象對明天的展望和預測。

對於科幻,我們並不陌生,隨著大量的好萊塢的科幻大片的問世,加上中國本土的科幻作品,這些年來科幻已經是文學和影視作品中一個不可分割的重要部分。

所謂科幻,基本上有兩大類型,一是對人類自身未來科技發展的展望,二是對地球之外的外星文明的幻想。由於近些年越來越多的作品涉及人類對自身思維和意識的探索,盜夢空間,第六感這樣的作品就逐漸在科幻中占據了非常顯著的地位。

早期的科幻作品基本上都是對未來的科學在技術細節上做出有限的展望和想像,但是隨著《三體》的橫空出世,標誌著中國科幻進入了一個裏程碑式的時代,《三體》讓讀者眼前一亮, 連紐約時報都在報道三體的時候聲稱,這部作品將讓美國的科幻迷換換口味。當然,《三體》獲得雨果獎也當之無愧。

《三體》是一部小說,與其說是科幻,不如說是一部曆史小說,同時也涉及社會發展,倫理道德以及人類思維意識和宇宙哲學這些龐大的宏觀概念。

我讀三體,最大的感觸是沒有覺得自己是在幻想科學的未來,似乎小說中的每一個場景都可以發生在身邊,即便今天看來純屬幻想,但明天或許就是現實。或許,劉慈欣和《人類簡史》的作者尤瓦爾一樣,他們都站在一個相當的高度俯瞰人類,如果尤瓦爾是站在衛星上,劉慈欣則以光速飛出了太陽係,站在宇宙的邊緣,從倒流的時光裏回顧著人類的曆史,同時也展望整個宇宙的文明。

小說從地球上20世紀60年代開始,描述了東方的那個“古老”文明之國發生的一場驚天動地的大事件——文革。年輕的葉文潔目睹了這個國家和自己家庭一幕幕的悲劇和災難,在自己遭受身心的雙重打擊之下,開始思考一個問題:人類還有救嗎?

任何一個在文革中身心飽受摧殘的知識分子都不難理解當年葉文潔心靈深處的絕望。她利用工作之便,偷偷的向外太空發射了一條電波:地球人期待著與宇宙中其他文明社會建立聯係,期待著與其他文明一起,在廣闊的宇宙中創造更加美好的生活。為了使這條信息順利發布,她不惜謀殺了自己的丈夫和另一個同事。葉文潔似乎相信,一個科學昌明的社會,必然擁有更高的文明和道德水準。這也是《三體》第一部最核心的倫理命題。

代表人類的這一電波終於被一個有著三個太陽的三體世界截獲,他們派出三體艦隊向太陽係進發。至此,一個類似潘多拉盒子的宇宙大匣子被打開,引人入勝的三體故事一層一層的展開了。

道德水平是不是和科學發展成正比?宇宙之中有沒有放之四海而皆準的規律?如果用地球道德為標準,宇宙中是否有零道德的文明存在?

目前,我們可觀察的宇宙直徑就有920億光年,而光速在一秒之內可以走過地球周長的7圈半!那麽,人類在浩瀚的宇宙中渺小的如沙哈拉沙漠中的一粒沙子,如果我們用地球上的所謂規律來觀測宇宙就顯得太幼稚了。小說中用了SF理論來說明這個道理:有一名神槍手,在一個靶子上每隔十厘米打一個洞。設想這個靶子的平麵上生活著一種二維智能生物,它們中的科學家在對自己的宇宙進行觀察後,發現了一個偉大的定律:“宇宙每隔十厘米,必然會有一個洞。”它們把這個神槍手一時興起的隨意行為,看成了自己宇宙中的鐵律。那麽在渺小的人類眼裏的所謂宇宙規律會不會也是一種射手的一葉障目呢?

在《三體》的第二部,小說中另一個重要人物羅輯出現了。他在與葉文潔的交談中獲知宇宙社會學的基本公理:1、生存是文明的第一需要;2、文明不斷增長和擴張, 但宇宙中的物質總量基本保持不變。由此他推導出《三體》的靈魂核心黑暗森林理論:宇宙就是一座黑暗森林,每個文明都是帶槍的獵人,像幽靈般潛行於林間,輕輕撥開擋路的樹枝,竭力不讓腳步發出一點兒聲音,連呼吸都必須小心翼翼。他必須小心,因為林中到處都有與他一樣潛行的獵人,如果他發現了別的生命,能做的隻有一件事:開槍消滅之。在這片森林中,他人就是地獄,就是永恒的威脅,任何暴露自己存在的生命都將很快被消滅,這就是宇宙文明的圖景,這就是對費米悖論的解釋。

《三體》基本上就沿著這樣的線索展開了,由於超智慧的三體世界得知了地球文明的具體坐標,於是他們派出三體艦隊向地球進發,希望將地球變成他們的殖民地。而在了解了三體人的意圖之後,尤其是深諳黑暗森林理論的羅輯,作為麵壁者和執劍人,他用智慧和三體世界周旋,最後使得三體世界和地球文明保持了一定程度上的妥協,反而倒是地球上的人類在麵臨威脅時製造了一係列的混亂和自相殘殺的悲劇。

羅輯巧妙的讓三體世界知道:螳螂捕蟬,黃雀在後。隻要地球進一步的向宇宙廣播太陽係的精確坐標,那麽黑暗森林裏更高級的獵人就會像殺死一隻野兔那樣銷毀整個太陽係,到時三體世界和地球文明一同毀滅。

雖說三體世界對地球文明做出了暫時的妥協,但這也僅僅局限於不用水滴摧毀地球文明,畢竟,一顆以光速推進的水滴在短短的幾分鍾內就讓地球人精心組建的數千艘龐大的星際艦隊全軍覆沒,那場景,不由讓人想起三國時代火燒赤壁的壯烈。

三體具備高度發達的科技,他們派出的智子可以控製人類的科技發展,並讓所有地球人的一舉一動毫無秘密可言。三體隻需操縱一個傀儡機器人,就可以迫使地球人全體移民澳洲,成為他們的奴隸。三體的存在,更是讓地球一片恐慌,隻要一個小小的謠言,就讓人類陷入災難大逃亡的混亂,也讓人類暴露出自身自私和殘忍的人性。

在三體艦隊到達地球之前的幾個世紀內,人類社會的科技也發生了翻天覆地的變化,三體的科學是平穩發展的,而地球人對科學的掌握卻是跳躍式的級數增長,這正是外星文明對地球不信任的根本原因。即便在兩個文明相互不了解的情況下,所謂的猜疑鏈也不由得促使一個獵人不問緣由向黑暗中的另一個獵手開槍,畢竟,消滅它比和它交流要容易的多。麵對重重威脅,人類的前景非常悲觀,以至於成熟的冬眠技術都沒有在普通老百姓之中產生趨之若鶩的效應,隻是為抵抗三體的精英們提供了一個延續自身智慧的手段。

對於更高級的宇宙文明來說,地球人正好想是一塊木板上的二維生物。宇宙間存在無數的能量體,有能量就有可能形成生命,而宇宙生命賴以存在的形式與需求可以是完全不同的。地球上的生命都有界、門、綱、目、科這樣的差別,宇宙間相隔數萬、數百萬光年的生命之間的差異不會比人類和甲殼蟲之間的鴻溝小,如果人類無法或不願意與甲殼蟲溝通講道德,憑什麽我們期待有能力到達太陽係的高級宇宙文明和人類交流,用人類定義的道德來對待人類呢?所以三體世界送給人類5個字:你們是蟲子。

如果人類真的能以光速旅行,我們就一點都不難發現這個事實:宇宙中生命不稀少,而且宇宙是很擁擠的。擁擠的宇宙中那些不斷擴張的文明麵對有限的物質資源,唯一的出路就是掃除對自己生存有威脅的其它文明。最終,三體世界和太陽係一起,被化成沒有厚度的扁扁的二維體,而這一切,都是由一個歌者文明裏低級的垃圾清掃工一邊唱著歌謠,一邊漫不經心隨手彈出一個二向箔造成的。地球是三體的蟲子,在歌者眼裏,就是一粒灰塵吧?

太陽係在這種零道德的殘殺中最終進入整體的黑暗和混沌,幸好,人類保留了程心和關一帆這兩個最後的文明的種子,他倆最後來到了距太陽係286.5光年的DX3906恒星,那是程心因愛情獲得的禮物,愛的救贖是《三體》裏又一條相當重要的宇宙生存法則。愛,像一縷陽光,掙紮著努力的在黑暗的森林縫隙間讓一絲光明滲透進來。但這個森林真是太黑太黑了,終於,整個大宇宙也掉進死線造成的零維空間裏。一切都結束了。還是因為愛情,程心和關一帆又一次逃脫,在地球年的18903729年,他倆進入了一個直徑隻有一千米寬的小宇宙之中,在這個小宇宙裏,有潺潺的溪水,曲折的石板小徑,黑色的土地,綠色的麥田,機器人在田間不知疲倦的勞作。好一個世外桃源!

大圓滿!故事似乎可以結束了,但是小說還沒有結尾。由於大宇宙發來通知,希望小宇宙歸還拿走的物質,否則大宇宙將麵臨坍塌。程心和關一帆同時意識到自己的責任,他們決定把小宇宙裏的一切歸還大宇宙,在離開人類世界1890萬年之後,再次回到那個早已麵目全非的宇宙中去。

《三體》的故事說完了,但是,三體所帶來的啟發和震撼遠遠沒有結束。一個好的科幻作品不能是就事論事,不能隻對未來的科技做天馬行空的幻想。優秀的科幻不能隻注重技術的細節而沒有形而上的影子。一流的科幻,是將人類當下的種種問題放到萬年一瞬的魔幻世界裏,把各種條件在時間和空間上放大到極限,真正“高瞻遠矚”的在哲學高度洞察我們眼前的現實世界。

我不敢說劉慈欣在創作的時候一定有什麽隱喻,但是作為一個普通的讀者,我感到自己能讀出文字背後的一些東西。這些深層的內容基本上有兩大類:道德和文明的演變、曆史與社會的發展。當然,這些都是針對中華文明和曆史而言。

三體中的人類文明似乎代表了中華文明,而三體則代表了西方文明。葉文潔則是代表近代中國知識分子對於上個世紀初中國社會的不滿和對現代文明的渴望,正像對待三體世界有不同的態度和由此分化而成的派別一樣,早年的中國知識分子對於西方文明也有不同的態度,有全盤西化的,有扶清滅洋的,有洋為中用,中學為體,西學為用的,也有不管三七二十一,泥腿子鬧革命,先徹底推翻現有體製和政黨,李三癩子王二麻子取代都可以的。還有那個思想鋼印,是不是就是現實生活中洗腦的加強版啊?另外,如果宇宙之中科學與道德不成正比,地球上擁有先進技術的人是否就有更高道德呢?當然這個道德是站在全人類曆史發展的基線上來審視的。我們現在的全麵的向西方開放,是不是像地球人這個傻孩子一樣,在黑暗森林中點燃一堆篝火然後高喊:“我在這兒!”。

近百年來,中華文明遭受了西方文明的打擊,入侵和占領,我們的科學發展了,生活提高了,但是我們可持續性發展的可能性是增加了還是減小了呢?小說結尾的人造桃花源似乎在印證:人類最後的出路還是在於回歸作坊式的農耕社會,但是這樣的小宇宙又是不符合大宇宙的利益的,曆史的演變也不是人為可以控製的,人造的宇宙還是要歸零到大宇宙之中,這也是尤瓦爾在《智人》中說的,曆史是個二級混沌,單行道上有很多的岔路,曆史有時候就是選了一些完全出人意料的道路。

中國曆史的幾千年,就是人治下創造出的一個混沌世界,雖然原始落後,但是在有限的物質資源下保持著極為緩慢的文明增長,且鮮有擴張,同時中華文明與自然也保持著相對和諧的狀態。而當今文明高速的發展也高速的消耗著不變的資源,人類的未來在哪裏?人類這種高速的文明進程也就是出現在這短短的幾十年中,從宇宙的角度看簡直忽略不計,當幾百年,上千年之後我們的後代要求我們歸還過度占用的他們的資源的時候,我們又能拿什麽來歸還呢?!

尤瓦爾提出,曆史無正義;劉慈欣說宇宙有零道德存在,不謀而合。現今的地球其實早就是一個隻談利益不談道德的世界。國家間,文明之間為了利益或信仰(虛構的故事)衝突不斷,你死我活,恐怖異常。所不同的是,麵對外星文明,地球人可以逃遁,而地球人之間的衝突,任何一個人無法預料哪一天厄運就降臨自己頭上。《三體》之中星球艦隊之間的殘殺,大逃亡時人們爭先恐後對生命毫無人性的踐踏,其實都是對地球世界人類麵臨困境的反思。而程心的仁慈和愛心,卻讓災難更快更早的降臨。在短暫的時空裏,某個道德戒律可能是負麵的,非正義的,但是在宇宙的時空裏,曆史又是無正義的。《三體》中的章北海,為達到自己的理念不惜親手謀殺無辜的科學家,但是曆史證明他挽救了數千人的生命,而且為人類保存了火種,章北海也是《三體》中最令人尊敬的男子漢,真男人。

《三體》以一個女人葉文潔為主角開始,以另一個女主角程心結束,這是不是也在揭示一個人類曆史之謎:人類演化由女性開始,因知道真相而遭受災難,最後也是愛讓女性來拯救世界並生存到了最後。當然,人類短短數萬年的曆史,從三體看出去,所謂的大爆炸,進化演變也隻不過是恒星曆史上或大宇宙中一個短暫的輪回瞬間。人類隻擁有蝸牛的速度,怎能探知其它宇宙文明的存在,人類交流的手段,根本無從獲得高級文明的訊息。在地球存在的數十億年中,當今的文明不可能是唯一的,外星文明以光速或超光速來往與星際之間,來來回回根本不是一茬人類能夠觀測到的。那麽種種的靈異現象、世界的奇觀和宗教的傳說是不是都與外星文明有著千絲萬縷的聯係呢?三體中的降臨派和拯救派都把三體人稱為“主”,亦是人類原始宗教心理的折射。

《三體》描寫的雖是人類的未來,宇宙的成住壞空,其實每一個瞬間都可以在人類現實小小的世界裏找到蹤跡。在我們身邊的世界裏找不到答案的問題,站在宇宙時空上便給人一種宗教般的超脫,讓人豁然開釋,不再糾結。

作為一個工程師,劉慈欣充分利用了自己對科學技術的把握,尤其對天體物理基礎理論的理解,他將納米切割萬噸輪,光速水滴攻擊星際艦隊,四維碎片,二向箔,思想鋼印,質子在九維和二維之間展開縮小,等等這些讓人腦洞大開的新奇概念既充滿奇幻的色彩,又不缺乏強大的科學原理作為理論支撐,這是普通科班作家望塵莫及的。

聽說《三體》已經拍攝成了電影,期待的同時,又擔心中國眼下的影視技術和導演的能力是否能真實的反應原著的恢宏和深刻。祝賀《三體》走向世界,願中華文明在宇宙的長河裏成為一顆耀眼的星星。

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.