《讀書》雜誌上有壹篇《讀報感受壹九六壹年》披露了壹組數字，其中說到壹九六零年城市“全年豬肉供應量由人均十點壹五斤降到三點零五斤。”讓我想起了壹九六二年的春節。
其實，壹九六壹年才是三年災害中最困難的壹年，在我的記憶裏，壹九六壹年整個壹年就沒吃過肉，水果更是難得壹見。那壹年，買油、買麵、買煙、買酒、買糖、買布、買點心、買火柴、買肥皂、買針、買線------買啥東西都要票，平常誰家能吃上個用豆製品做的所謂“人造肉”就是讓人艷羨的改善生活了。
從壹九五九年開始的經濟困難在這壹年已經蔓延到了人心恐慌的程度，共產黨內壹些比較實際壹點的領導在困難麵前終於向現實低頭，開放市場了，當時叫自由市場，讓壹些手裏有點東西的個人和單位，可以到自由市場賣高價。也讓壹些家底厚實的人家，可以不憑票，高價搞到壹些吃的。
《基督山伯爵》裏麵有壹個情節，說的是壹塊麵包要十萬法郎、壹隻雞要五千金路易，這是小說，但在那壹年，這樣的情節在中國大地上是無處不在真實上演的。要命的時候，妳有什麽財寶不都得拿出來換食物救命嗎？在自由市場，妳用現在價值600元左右的壹個袁大頭可以換到壹個饅頭，用壹枚幾克重的金戒指可以換到壹碗香噴噴的肉湯麵條。
鄭州的自由市場，設在老墳崗，離市中心二七廣場和火車站都不遠。在這裏，三教九流，啥人都有，最多的，是饑民。妳有錢，也吃不好。那時候的犯罪，可不是搶錢，而是搶吃的。經常有這樣的事情發生：妳用家裏的寶貝換了壹個饅頭，剛咬了壹口，旁邊會有人突然從妳手中把饅頭搶走，妳還沒反應過來，他已經三口兩口狼吞虎咽下肚了；或者您高價買了壹碗麵條，剛要吃，旁邊會有人突然往妳碗裏吐壹口，妳惡心的不吃了，他卻端起妳放下的的碗狼吞虎咽吃起來。
我們家人口多，底子薄，是沒享受那些高價的好吃的福分的，天天半饑半飽的。那壹年，家家如此，人人肚裏沒油水，越沒油水越巴望著能吃點肉。臨近春節時，有消息傳來，政府為讓全市人民過好春節，過節時候將會供應肉，每個人半斤，憑票供應。
頓時，過節的氣氛就在周圍鄰居之間衍生蔓延開來，大人小孩，喜笑顏開，閑談時，說的盡是這件事，臉上帶著渴慕的，急不可待的表情，謀劃著，肉買回來了，怎麽吃。
等啊，盼啊，肉票終於發下來了。壹張薄薄的紙片承載著全家的希望，有了票，就能買肉了。當時學校正放假，我自告奮勇，要跟著奶奶去買肉。
是在臘月的二十八吧，天沒亮，我就跟著奶奶就從家裏出來去買肉了，前幾天，剛下了壹場大雪，天氣冷，幾天了，雪都沒化，我和奶奶深壹腳，淺壹腳，踩著積雪趕到老墳崗——政府專為春節供應肉在這裏設立了壹個供應點，壹看，我們來得不但不算早，而是太晚了，排隊買肉的人已經壹字長蛇陣從供應點的院子裏轉幾個圈出來排到大街上。院子裏，人聲鼎沸，裏三層外三層，聽人說，排在前麵的，頭壹天的下午，背著被子都來排隊了。我的天，我擔心我們還能不能買上。
那時候，我們全家7口人，發了三斤半肉票，這三斤半肉給我的感覺是真多啊，可以讓我放開吃，好好解解饞，排著隊，聽奶奶和壹路來買肉的鄰居商量著買什麽部位的肉好。她想買後腿，去半斤骨頭，是不算在總重裏的，可以讓小孩子有個骨頭啃，但是這麽多人，排到跟前，不知道有沒有希望。我在壹邊聽著他們議論，盡管冷得在雪地上不停的跺腳，卻不感覺身上那麽冷了。
天蒙蒙亮時候我們就來，排到跟前時天已經傍黑了，肉架上掛著幾塊瘦瘦的豬肋條，奶奶不甘心，還想挑壹挑，累了壹天的賣肉師傅有點不耐煩，催奶奶趕快買：“要那塊？快點，快點，後頭還那麽多人呢！”奶奶嘆口氣，沒辦法，讓師傅割了壹塊上麵沒帶多少肉的肋條。
臘月二十九，奶奶煮肉了，肉在鍋裏咕都咕都響，肉香飄了壹屋子，讒得我和弟弟妹妹繞著鍋臺轉圈子，沒熟就想撈壹塊放嘴裏，但那肉卻是總也煮不熟，這時有壹個同學跑來找我，說俱樂部正放電影，不要票。看電影在那個年代是很奢侈的享受，我很想去看，但看看鍋裏正煮著的肉，又不舍得走，奶奶說“去吧，煮好了去叫妳！”
那天放的電影是壹部蘇聯片，名字不記得了，隻知道是壹部很精彩的反特故事片，我看的入迷，很快進入了故事，忘了家裏火上正煮著的香噴噴的肉。奶奶後來也沒來叫我，肉到第二天才吃上。《讀報感受壹九六壹年》說“從壹九六壹年到壹九六三年春，中國知識分子獲得了壹個難得的精神上政治上的寬鬆期，許多人煥發了新的創造力。拍了“《李雙雙》、《林則徐》、《錦上添花》等壹批佳作”。
想想當時肚子癟了，精神食糧卻稍微能吃飽了，沖淡了壹些饑腸轆轆的難受感覺。但好景不長，知識分子不久就為這短暫的寬鬆付出了更為慘痛的代價，而小民們順帶付出的代價是壹九六八年天下大亂，交通中斷，不計其數趕著回家過年的人被擱在半道上，但那是另壹個故事了。
此文曾發表於《世界日報 》副刊
一九六二年的春節
百無一用落花生 (2025-10-23 16:00:19) 評論 (0)《讀書》雜誌上有壹篇《讀報感受壹九六壹年》披露了壹組數字，其中說到壹九六零年城市“全年豬肉供應量由人均十點壹五斤降到三點零五斤。”讓我想起了壹九六二年的春節。
其實，壹九六壹年才是三年災害中最困難的壹年，在我的記憶裏，壹九六壹年整個壹年就沒吃過肉，水果更是難得壹見。那壹年，買油、買麵、買煙、買酒、買糖、買布、買點心、買火柴、買肥皂、買針、買線------買啥東西都要票，平常誰家能吃上個用豆製品做的所謂“人造肉”就是讓人艷羨的改善生活了。
從壹九五九年開始的經濟困難在這壹年已經蔓延到了人心恐慌的程度，共產黨內壹些比較實際壹點的領導在困難麵前終於向現實低頭，開放市場了，當時叫自由市場，讓壹些手裏有點東西的個人和單位，可以到自由市場賣高價。也讓壹些家底厚實的人家，可以不憑票，高價搞到壹些吃的。
《基督山伯爵》裏麵有壹個情節，說的是壹塊麵包要十萬法郎、壹隻雞要五千金路易，這是小說，但在那壹年，這樣的情節在中國大地上是無處不在真實上演的。要命的時候，妳有什麽財寶不都得拿出來換食物救命嗎？在自由市場，妳用現在價值600元左右的壹個袁大頭可以換到壹個饅頭，用壹枚幾克重的金戒指可以換到壹碗香噴噴的肉湯麵條。
鄭州的自由市場，設在老墳崗，離市中心二七廣場和火車站都不遠。在這裏，三教九流，啥人都有，最多的，是饑民。妳有錢，也吃不好。那時候的犯罪，可不是搶錢，而是搶吃的。經常有這樣的事情發生：妳用家裏的寶貝換了壹個饅頭，剛咬了壹口，旁邊會有人突然從妳手中把饅頭搶走，妳還沒反應過來，他已經三口兩口狼吞虎咽下肚了；或者您高價買了壹碗麵條，剛要吃，旁邊會有人突然往妳碗裏吐壹口，妳惡心的不吃了，他卻端起妳放下的的碗狼吞虎咽吃起來。
我們家人口多，底子薄，是沒享受那些高價的好吃的福分的，天天半饑半飽的。那壹年，家家如此，人人肚裏沒油水，越沒油水越巴望著能吃點肉。臨近春節時，有消息傳來，政府為讓全市人民過好春節，過節時候將會供應肉，每個人半斤，憑票供應。
頓時，過節的氣氛就在周圍鄰居之間衍生蔓延開來，大人小孩，喜笑顏開，閑談時，說的盡是這件事，臉上帶著渴慕的，急不可待的表情，謀劃著，肉買回來了，怎麽吃。
等啊，盼啊，肉票終於發下來了。壹張薄薄的紙片承載著全家的希望，有了票，就能買肉了。當時學校正放假，我自告奮勇，要跟著奶奶去買肉。
是在臘月的二十八吧，天沒亮，我就跟著奶奶就從家裏出來去買肉了，前幾天，剛下了壹場大雪，天氣冷，幾天了，雪都沒化，我和奶奶深壹腳，淺壹腳，踩著積雪趕到老墳崗——政府專為春節供應肉在這裏設立了壹個供應點，壹看，我們來得不但不算早，而是太晚了，排隊買肉的人已經壹字長蛇陣從供應點的院子裏轉幾個圈出來排到大街上。院子裏，人聲鼎沸，裏三層外三層，聽人說，排在前麵的，頭壹天的下午，背著被子都來排隊了。我的天，我擔心我們還能不能買上。
那時候，我們全家7口人，發了三斤半肉票，這三斤半肉給我的感覺是真多啊，可以讓我放開吃，好好解解饞，排著隊，聽奶奶和壹路來買肉的鄰居商量著買什麽部位的肉好。她想買後腿，去半斤骨頭，是不算在總重裏的，可以讓小孩子有個骨頭啃，但是這麽多人，排到跟前，不知道有沒有希望。我在壹邊聽著他們議論，盡管冷得在雪地上不停的跺腳，卻不感覺身上那麽冷了。
天蒙蒙亮時候我們就來，排到跟前時天已經傍黑了，肉架上掛著幾塊瘦瘦的豬肋條，奶奶不甘心，還想挑壹挑，累了壹天的賣肉師傅有點不耐煩，催奶奶趕快買：“要那塊？快點，快點，後頭還那麽多人呢！”奶奶嘆口氣，沒辦法，讓師傅割了壹塊上麵沒帶多少肉的肋條。
臘月二十九，奶奶煮肉了，肉在鍋裏咕都咕都響，肉香飄了壹屋子，讒得我和弟弟妹妹繞著鍋臺轉圈子，沒熟就想撈壹塊放嘴裏，但那肉卻是總也煮不熟，這時有壹個同學跑來找我，說俱樂部正放電影，不要票。看電影在那個年代是很奢侈的享受，我很想去看，但看看鍋裏正煮著的肉，又不舍得走，奶奶說“去吧，煮好了去叫妳！”
那天放的電影是壹部蘇聯片，名字不記得了，隻知道是壹部很精彩的反特故事片，我看的入迷，很快進入了故事，忘了家裏火上正煮著的香噴噴的肉。奶奶後來也沒來叫我，肉到第二天才吃上。《讀報感受壹九六壹年》說“從壹九六壹年到壹九六三年春，中國知識分子獲得了壹個難得的精神上政治上的寬鬆期，許多人煥發了新的創造力。拍了“《李雙雙》、《林則徐》、《錦上添花》等壹批佳作”。
想想當時肚子癟了，精神食糧卻稍微能吃飽了，沖淡了壹些饑腸轆轆的難受感覺。但好景不長，知識分子不久就為這短暫的寬鬆付出了更為慘痛的代價，而小民們順帶付出的代價是壹九六八年天下大亂，交通中斷，不計其數趕著回家過年的人被擱在半道上，但那是另壹個故事了。
此文曾發表於《世界日報 》副刊