一個人的傳奇，最美的傳奇

來源: 千年守望於 2019-04-23 14:35:46 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次 (67177 bytes)

一個人的傳奇，最美的傳奇

活了一大把年紀的人，回首往事，總會有刻骨銘心的事，也有陰差陽錯的事。

如果細想想，那些刻骨銘心的事，往往也是陰差陽錯的事。

Grace是我“找來”的學生。在2018年的6月25日的一個下午，有點困倦，有點無聊。翻看文學城的健康論壇。看見了GraceX發了一個帖子《有什麽辦法可以通過改善身體狀況來改善我的嗓音嗎？》http://bbs.wenxuecity.com/health/789415.html

我自己是五音不全，連說話都很難聽的人。但是喜歡聽歌，這是個關於唱歌的帖子。而且作者是GraceX。這個ID我很熟悉，也很親切。因為在我發文學城博客的第一篇《心的感覺，新的感覺--登Mt. Whitney》的時候，Grace是第二個評論的人，也有過一些私信的交流。不過，那個時候，我沒有教學生的想法，所以也沒有一個固定的形式，用來長期的交流。但是，這個人，還是留下了深刻的印象。

清楚的記得，當我打開帖子中的唱歌的鏈接，剛聽了一個開頭，我就直打寒戰，頓時清醒了許多。因為“職業”（之所以引號，是因為我不是職業的醫生，但是從另一方麵，我對身體的奧秘的癡迷，恐怕不亞於很多的醫生）上的敏感，我覺得我知道她的問題出在哪兒。如果是讓我打寒戰，一個很大的可能性就是頸椎那個管全身冷暖的部位有問題。而她的歌聲能夠如此強烈的刺激我的那個部位。那麽，很大的可能性，她的那個部位有挺大的問題。

於是，我就給她寫了一個私信，並且附上我的方法。出乎我意料的是， Grace當天就給我回了，並且用了我的方法，並且很開心的告訴我很有幫助。

從此， Grace就成了我的學生，也是一個好朋友，也是一個好姐姐。前天，她發給我唱的《千言萬語》（http://blog.wenxuecity.com/myblog/66519/201904/22454.html）。我昨天靜下心來，聽了幾遍。不禁有點感慨。感慨人生的陰差陽錯。於是就有了寫這篇文章的想法。

回想，我是2017年10月開始寫文學城博客的，也是我人生第一次寫博客，同時每篇博客轉發《健康養生論壇》。很快，我的文章引起了一些小小的風波。有人提出要網管封了我的ID，也有人開始“罵我”，網管為了平息風波，也刪了我的一些帖子。

寫了兩個月，31篇文章，我停止了寫作。 2018年的4月，我重新開始寫，再度遭到“圍攻”。這一次的“戰火”比較激烈。有人“罵”我，也有人出來為我“辯護”。倒是很精彩，因為，作為始作俑者，也是一個觀戰者，我可能比大部分人對這一場“戰鬥”都知道更多的“內情”。

雖然戰火是關於我的，但對我來說，其實和我無關。自然，我也沒有回應過任何的罵聲。很多人可能會猜測，我可能是很多“辯護者“背後的指使者，或者是套上馬甲，親自上陣，或者發私信縱橫捭闔的那個人。其實，大家想像力太好了。對我來說，我隻觀戰，也不動心念。如果說觀戰的動機，那就是因為事情圍繞著我的文章。而這樣一次鬥爭的背後，是人生或者人性的一些演繹，是活生生的一個舞台，一個課堂。

後來，健康論壇再起戰火，這次，和我無關。是中西醫之戰。雖然曆時不久，而且高潮是在周末。周末我是一個農民，也基本不碰手機。所以我錯過了來龍去脈。後來學生告訴我。大概齊是兩方互罵，最後網管刪了幾個ID以儆效尤。

從此的健康論壇，很少起大火。

但是，就人性的研究，往往在”亂世“比較清楚。因為亂了， ”利益“和”觀念“的衝突，就會變得更加赤裸裸。於是，原本的君子，可以露出小人的本質，原本的小人，也不妨有仗義的一麵。所以，大凡一些了不起的文學巨著，都和亂世有關。比如《圍城》，《飄》，《戰爭與和平》等等。或者，更準確的說，文學的巨著，往往是帶著悲劇的色彩，亂世的風雲。

如果大家都相安無事，其樂融融，就沒有衝突，也不會有人去思考什麽人性，什麽哲學，你也很難看到人們衣服底下的那些秘密。

健康養生也是一樣，如果身體不出事，人們關心那些健康養生的觀念，方法，沒有太大的意義。隻有生過病，經曆過劫難的人，或者看過苦難的人，才會非常”熱衷“的去研究疾病。

包括宗教也一樣，不管是佛陀還是耶穌，都是看過人間苦難，也是經曆過人間苦難的人。因為要超度那些苦難的人，他們才發明了這麽偉大的思想體係。而宗教之所以流傳至今，一直盛行，就是因為人間的苦難有增無減，綿延不絕。

回到人生的際遇這件事。我有時候就在想，我的文章的本質，應該隻有一個。就像所有的事物一樣，其本質隻有一個。但是，為什麽，在不同的人眼裏，會有截然不同的解讀呢？

我想，基本上讀我文章的人，都知道這個答案在什麽地方。也就是說，對事物的解讀，很大程度上取決於那個解讀的人，而不是事物不身。在我文章中，看到美麗的東西，看到對自己有用的東西的讀者，就會喜歡我的文章。而在我文章中，看到的都是邪惡的東西，無聊的東西，色情的東西，就會討厭我的文章。

所以，我的文章，本身的美醜好壞並不是那麽的關鍵，它更像鏡子，照出的是那個照鏡子的人自己的形象，也就是讀者自己的性格，精神，知識結構，觀念，經曆等等。

即使在那些衝突中，不管是站在我這一邊的，還是站在對立麵的，其實，大家都不是在為我戰鬥，而是在為自己戰鬥。反對的人，是因為我的故事衝擊了他們認為正確的東西。而讚成的人，是因為我的故事代表了他們認為正確的東西。所以，與其說，這場戰鬥，是因為我，不如說，我的文章，無非就是一個舞台，一個導火索。這個戲劇的主角，還是大家自己，這個烈火也不是為我燃燒，而是為大家自己燃燒。

曾經，有個學生給我提過意見，說，老師啊，你能不能不在文章中寫那些”亂七八糟“的東西。我說，那些”亂七八糟“的東西，是你看上去亂七八糟，別人不這麽覺得。所以，不是那個東西亂七八糟，而是你亂七八糟。就像一個座名不見經傳的荒山，沒有什麽秀麗的風光，很多人會搖頭走開，不屑一顧，但也有的人，從平凡中看到神奇。就像一碗玉米粥，有人難以下咽，有人可以喝出自然的力量，人生的甘甜。

如果這麽分析，大家就會理解，我為什麽那麽”淡定“。為什麽，別人對我”破口大罵“，我如如不動。因為，在我的哲學中，對我的”罵“，無非是罵人的人自己的一個投射罷了，和我並沒有太大的關係。舉例說，有人罵我”好色“，那麽如果我並不好色，那我慌什麽，這個時候，我看到的，往往這個”好色“就是那個罵我的人的自己的影子罷了，或者，是那個人的思想的影子罷了。

如果這麽想，我想，你的一輩子，就會很從容，很自在。因為，從此你絕對沒有”嗔心“，也不會有”戾氣“。

所以，如果你還是一個容易生氣的人，一個容易鬱悶的人，一個容易被別人的攻擊激怒的人，一個容易因為自己的利益受損不開心的人，等等。那麽就不妨學會這個思想，很管用。

當有一天，別人在你臉上吐痰，在你頭上撒尿，有人當眾羞辱你，你都像沒事的人，繼續走自己的路，那麽，你必定是一個健康的人，一個快樂的人，更是一個自在的人。

這也是為什麽，健康養生，就是把嘴巴說破，腦袋裏裝著世上最神奇的思想方法，如果沒有一顆寬廣清淨的心，往往也是徒勞的。這也是為什麽，幾乎所有的養生方法，心都是至高無上的，雖然，光有心很多時候是不夠的。就像大樹也不能光有根，但是，沒有健康強壯的根是萬萬不可的。

想起Grace，也讓我想起我的第一個學生。一個我唯一親自動手療愈過的學生，也是唯一一個有我微信，多次見麵的學生。我妻子因為我給她治療，甚至深夜離家出走。就這樣的一個學生，不了了之，沒打過一個招呼就消失了。這件事，給了我很大的觸動。我也刻骨銘心的認識到，什麽叫做因緣。如果因緣不夠，你就是搭上小命，也是徒勞。

這件事，給我的另一重要的教訓就是，不要為了”證明自己的厲害“而去做一些別人勉強的事情。我是可以”妙手回春“，但是，妙手回春，也隻能救回身體，救不了人的心。所以，如果要”救人“，先要看看這個人的心，你能不能救。這個心準備好了，就是所謂的緣分到了。如果緣分沒到，隻不過是你的一廂情願罷了，也是自我功利的一種投射罷了。

最近，有個熱門的博主給我寫信，希望能夠向我學習。一個很喜歡寫的人，往往是一個自己很有主意的人。一個很有主意的人，往往很難去接受別人的主意。何況她還是一個極受歡迎的人。這樣的人，能夠”低下腦袋“來向我“求教”著實有點出乎我的意料。其實，這也是很多”成功人士“的一個要害。因為他們在自己領域非常成功，人也自然很聰明。當他們生病的時候，他們會簡單的認為，自己在健康養生上麵，也應該是很有智慧的。其實，這打一開始，就犯了一個錯誤。人的所謂的聰明，是很有領域性的。學習好的人，生活能力不見得好。智商高的人，情商不見得高。音樂好的人，體育不見的好。在事業上的成功，並不意味著你對健康可以指手畫腳，更不用說，很有悟性。

而一旦你先入為主的認為自己是聰明以後，那麽，你就相當於把很多機會的大門給關上了。也就是說，你是用一個固執的，自以為是的腦子出發的，而不是以一個開放的腦子出發的。

她來自Minneapolis, 一個有我故事的城市。就光憑著這一點，我就會覺得她親切，也會盡心盡力。在2007年，我去過Minneapolis, 參加一個學術會議。在中午休息的時候，我在公園裏邊散步。突然，有人在背後叫我。我回頭一看，應該算是震驚。叫我的人，是我這個領域裏邊，我最最崇拜的人，他的論文，我可以讀上幾十遍的人。或者簡單說，是我的“英雄”或role model。我自然是認識他的，但我沒想到，他會認識我，我也不知道其中的緣由。不管怎樣，我們一起散步，一起聊天。最後，他問我，畢業了以後，要不要來美國找他。我自然是滿口答應。於是，一年多後，我從歐洲來到了美國。而他對我的影響之大，怎麽說都不誇張。因為，我做研究做事情的方法，或者說那個習慣，濃重的帶著他的味道。

如果有人問我，美國對我來說，最美好的地方是什麽。我會說，是自由，是驅車在大西部，可以一天開上1100miles, 那種無拘無束的感覺。言下之意，歐洲至於我，是不那麽自由的，我的呼吸會有一種壓抑的感覺。也許這就是美國這個大農村，對很多人的誘惑吧。現在，我住在這個大農村的大山裏邊，我會不會把“自由”又推進了一步呢？這就是“若為自由故”吧。

當我說起自由，我就會想起，一個改變我人生的女孩，我的師姐。 16歲她就進了大學，比我高兩屆，大我4天。在我人生差不多“最黑暗”的年代，她就像天使，帶給我快樂和光明。或者說，整個改變了我的性格。雖然一起學習的時間隻有一年，可是一年足以療愈一個人，足以改變一個人。後來，她就來了美國。再後來，少有聯係。有一次，我說我也要去美國了，師姐問我，你喜歡美國什麽？我就說自由啊。她說，自由，自由也是兩麵性的。我從她的話中，聽出了黯然。也許這麽多年，她的“美國生活”，並沒有像她預想的那樣。她曾經是一個新東方說過的，連坐飛機掉在美國都願意的人。所以，她是帶著那種極其強烈的“美國夢”來美國的，也真正的去瘋狂實踐的。

後來，她信教了，也成為牧師的好助手，積極的誌願教堂的各種活動。再後來，她結婚了，有了一個女兒，然後有了一個兒子。

當我看到她的女兒，可以用雙手雙腳一起抓在一個門把手上，懸在空中的時候。我仿佛看到了年輕時候的她。那個時候的她，也是那樣的充滿能量，童真的一塵不染。

時過境遷，物是人非。

如果說，我的人生最大的轉折點是什麽，我必定會說，是我走上了修行這條路。而走上這條路，也絕非是一種人生的宏圖，而是一種陰差陽錯，一種巧合罷了。

大約9年前，我因為頸椎病，每天是痛苦的，每天早上醒來更是痛苦，每天，頂多能在電腦前工作一個小時，就已經疲憊不堪，難受的要死。我沒有看醫生，我苦苦的探索，那個答案到底在什麽地方，我到底錯在什麽地方。可是，我就是找不到答案，病情一天天的嚴重，每天的折磨。

有一天午飯後，我例行的在校園裏散步，因為不散步，我吃下去的午飯，就會變成“強烈的毒藥”，讓我整個下午都生不如死。我好奇的走進了學校的健康中心。剛好，那裏有一Mindfulness Meditation的gathering. 我想，我也進去和他們坐一坐吧。 20分鍾後，我走了出來。我感覺舒服了很多。

那天晚上回家，我就開始在家裏靜坐。因為我有小時候的功底，所以久坐和入靜對我來說，是一件很容易的事情。於是，一坐就是幾個小時。從那一天開始，我就以每天都靜坐，沒有方法的靜坐。如此，幾天以後，我的症狀就幾乎沒有了，一個月以後，我已經感覺自己是個正常人了。

但是，我從此愛上了靜坐。再也離不開了，一天都離不開。直到今天。

際遇這種事情，是偶然的，但往往也不是偶然的。走進那個教室，是偶然的，但是，能夠走出教室，從此愛上，並不偶然。這個不偶然的種子，是差不多20年前埋下的。

我的初中物理老師，是一個有傳奇色彩的氣功師。一個遠近聞名的人。一個可以手拿220v火線，鎮住一幫頑皮孩子的人。一個可以幾十年如一日為自己的母親療愈的人。對一個孩子來說，那是一個神一樣的人物。我也不例外，是一個我不敢正眼對視的人，更不用說上前搭話。

老師會教每一屆學生一些氣功的基礎，尤其是入靜。

這也是我小時候，接受的唯一的氣功啟蒙教育。後來，自己讀了一本氣功的書，學習了一個方法：用呼吸來單獨放鬆一個內髒。這是一個我後來會不斷使用的方法。還學習了一種站樁，采日月星辰之氣的方法。我自己還發明了一種用十個手指來練功的方法，多年來也一直練習。但是，這些練習，始終都是“在門外”的練習。

也隻有開始了真正的靜坐，一切以前的相關的訓練才像一些散珠子一樣，貫穿起來。

這一次回老家，本是計劃一定要去拜訪老師，以感謝這個恩重如山的“啟蒙”。不過老師說讓我在家陪父母就好，他過來。於是，我見到了20多年已經沒有交流過的老師。可是，非常奇怪的是，沒有一點的距離感，遠遠比小時候要覺得親切。我們談了很久，關於養生的，氣功的。我想我是理解幾乎所有他說的，而他也顯然聽得懂我在說什麽。這種理解和心中的默契，把兩個其實沒有多少曆史交集的人，一下子拉的很近很近。

再後來，我在微信中，會給老師一些療愈我家裏人的更新。老師也給了一些非常重要的建議。他也“揭秘”了大家流傳的關於他為母親多年治病的故事。

他說，他教過氣功的學生很多很多。就他知道的，可能就我一個人還記得那些。

這也許就是緣分吧，一顆種子，在20多年前播下，20多年後才發芽。而且一發不可收拾，成了人生最大的追求。

其實，我去禪院坐禪的故事，也是一樣的陰差陽錯。有一天，和妻子孩子父母一起去家附近散步。我看到一個禪中心。我有點好奇。因為我已經靜坐多年。我想上去看一看吧。於是我就上樓了，剛好禪師在，一個很和藹的美國老太太，70多歲。我說明來意，想了解一下。她說，不妨進來坐一坐，當然這個坐，不是做客的那種坐一坐，而是靜坐的坐一坐。

從此，我開始了大約曆時半年多的禪中心靜坐。不過呢，我也不好學，我對那些禪宗的理論不太感興趣，也沒讀任何的書，連《金剛經》都沒讀。但是，老師很喜歡我，每天清晨的靜坐結束後，我們幾乎都有一個私人的交談。

後來的故事以前我講過，坐了一段時間，我心中生出一個問題“什麽是能量？”為了找到答案，就有了我獨自登Mt.Whitney的經曆，也是我的文學城第一篇博客，其實是一篇早已寫好的日記。

但也因為這一次爬山，我離開了禪中心。去尋找我自己的路。

我愛山，多愛呢？山就是我的精神家園，到了山中，我就會有一種無法形容的自在感。但是，如果我的妻兒在身邊的時候，我是沒機會爬山的。所以Mt. Whitney是我妻兒回北京以後的事情。而第二次他們回北京後，就有了我爬Mt. Shasta的故事。其實，我是沒有計劃要冬天爬雪山的。因為我從來沒爬過。可是，他們回家在冬天，這也就沒有什麽選擇。

我說，爬Mt. Shasta是為了了生死。很多人認為，我這話可能大了點。不管怎樣，這是我當時的出發點。我希望親自去體驗在生死邊緣，人是怎樣的。作為一個沒有穿過冰爪，沒拿過冰鎬的人來說。這著實是一個生死之旅。而事實，也成了一個生死之旅。

有人可能覺得，所謂的證生死，是一個思想或者精神的東西，一個領悟的事情。其實完全不是，證生死，必須首先是一個靠生死很近很近的事情，一個置之死地而後生的事情。首先是一個實踐的事情，然後才是一個領悟的事情。

也有人可能會問，了生死和日常的生活離得太遠了，有什麽用嗎？我會說，生死是根本，人世間的所有悲歡離合，恩怨情仇，在生死麵前，都可以化為煙雲。

我很多次講過我媽媽因為重病大手術，我按摩24小時的故事。這件事情發生的時間是我爬完Mt. Shasta之後幾個月。我說，我自始自終，沒有因為我媽媽的事情流過一滴眼淚，也自始自終，心靜如水，盡管我的父親，我的姐姐們，我的親戚們哭的一塌糊塗。大家可能覺得我心腸很硬。其實，不是我心腸很硬，隻是，我就沒有心腸。在我的眼裏，隻有一個病人，這個病人，現在處在艱難的時刻，沒有什麽好的方法可以幫助她。但是，我在這個病人身上看到的卻是生命力和希望，而且，我也堅信，我可以為她做點什麽。

就像，當我說，健康論壇裏邊，大家把我“罵得狗血淋頭”的時候，或者為我戰鬥的熱火朝天的時候。我在家，該種地種地，該帶孩子玩帶孩子玩。大家可能覺得我裝什麽大頭啊。

其實，這就是所謂的了生死的現實意義。你不用勉強，就可以輕鬆做到這些。

這一次回老家。我媽媽是第二次癌症，也就是複發，雖然不是一個地方。我媽媽的情緒非常低落。因為她走也走不好，睡也睡不好，吃當然也吃不好。身上多處疼痛。

作為兒子，她心目中最親的兒子，多少是不是要表示表示，也跟著痛苦是不是？我是不會覺得痛苦的。在我的眼裏，隻有希望。我不會把我的精力無端的浪費在擔憂和痛心上的。在我眼裏，我唯一要做的，就是為這個慘淡的局麵找到一個希望的火種。

而我也有能力找到那個火種。我可以讓媽媽的尾骨不再疼痛，可以順利上下樓，腿部的疼痛和麻一天天的緩解，到現在，變成一個個的癢，一處處的好轉。

我是不會流淚的，也許我心裏是在流淚的，但是，每天，我都會用歡笑的口吻，描述我媽媽認為“沒法活下去”的各種痛苦。在我的嘴裏，一切都是輕描淡寫。我一直會說，媽媽，你死不了的，如果你好好鍛煉，開開心心，還能活很久的。媽媽會用疑問的眼神看著我，會問，真的嗎？

當然是真的，隻要我們願意，可悲的是，我們往往把自己的路斷了，把機會的門關上了。

雖然，我常說我媽媽的例子，好像我很能幹。其實不是這樣的。我老家的人，身體都不怎麽好。其實也不光是我家人，就是他們周圍的人，身體不好的比例非常高。我想，這是有一些客觀原因的。但是，客觀原因，我們作為平民百姓，能改變的幾乎沒有，我們唯一能夠努力改變的就是自己。

但是，整個家，能夠相信我的，也隻有我母親。我爸爸是對我的一套不屑一顧的。我的姐姐們也差不多認為生病了就得看醫生，醫生是她們唯一的希望。如果醫生說沒辦法了，那麽她們就會認為沒辦法了。吃藥是多苦多貴都能吃下去的，手術是多大多痛苦都可以忍受的。但是，改變自己的生活方式，多鍛煉是很難很難的一件事。

有時候，我會覺得很悲涼。明明是可以改變的事情，卻無法改變。明明原本是一件小事，卻要等到一天天積累，最後釀成大禍。

就算我能夠幫姐姐們療愈，那麽療愈過後呢？如果生活還是照舊，那一點療愈就完完全全的打了水漂。

人畢竟是人，就算我這個好似沒有心腸的人，想起這些無能為力的事情，也會黯然。好在，黯然也不會讓我一蹶不振，因為我有我度過人生一切苦厄的法寶，那就是練功。

隻要練功，身體通透愉悅，照見五蘊皆空，也就釋然了。日子久了，就像死豬也就不怕開水燙了。也就越來越容易處理這種黯然了。

回到文章的主題。人生的際遇。我們的人生，總是由一些巧遇組成的。如果沒有我的師姐，我現在可能還是一個苦大仇深的人，鬱鬱寡歡的人。如果沒有我師姐，我就不會去監考本科生的六級考試，因為我師姐老師臨時有事，讓我師姐替監考，而我師姐也有事，所以讓我替監考。於是，我就去了，我人生的第一次也是直到現在唯一的一次監考。在考場裏邊，我被一個女孩吸引，我記住了了她學生證上的名字。這個女孩就是我妻子。

如果我不得頸椎病，我就不會靜坐，如果沒有多年前的啟蒙，我即使進了靜坐班，我也會走過路過而已。如果不是那個午後的散步，我就不會開始坐禪。如果沒有坐禪，我就不會去爬Mt. Whitney, 而如果不是因為妻兒回中國了，我也不能去爬山。如果我沒有離開禪中心，我現在可能還在那兒苦苦思索。如果我沒有去爬Mt. Shasta, 我可能永遠不能親近生死觀，如果沒有這一次曆險，我可能壓根就鼓不起勇氣為母親療愈，也沒有那個能力。

如果，太多的如果，我想每一個人的人生，都是一長串的陰差陽錯。

不管你的人生是美好的，快樂的，幸福的，還是悲慘的，壓抑的，痛苦的。

請都不要放棄，這是我們一個人的傳奇，永遠的最美，

因為它隻屬於我們自己，

因為，它世上僅一份。

更多我的博客文章>>>