他的經曆像一麵鏡子，照見了個體麵對公權力偏差時的堅韌，也折射出法治進程中“有錯必糾”的溫度與分量。
我們記錄這個故事，不僅為還原一場“遲到的正義”如何落地，更想傳遞一種信念：當個體的權利意識與製度的糾錯機製同頻共振，當“以事實為依據、以法律為準繩”的準則穿透行政慣性，每個普通人的“較真”都可能成為推動法治進步的微光。當司法機關敢於直麵並修正錯誤，每一次“較真”都在為法治大廈添一塊磚石。
它更提醒我們，守護公平正義，需要每個人的勇氣，更需要製度的“兜底”與“回響”。
【回響2025丨九派新聞年終特別報道④】
12月的湘陰，北風呼嘯。肖新良和妻子兩人圍坐在牆角的電暖桌旁，他經營的家具店牆上貼滿了孩子的獎狀，店裏成行成列地擺滿了待售的家具。
今年8月，湖南省湘陰縣人肖新良因發表一句12字評論，被行拘5天，於2年後翻案一事，引發網絡熱議。
12月17日，九派新聞記者來到肖新良家中。已經翻案的他，仍然有點放不下此事。
此前為撤銷行政處罰，肖新良曾狀告湘陰縣公安局，但一審、二審接連敗訴。他沒有放棄，官司一路打到湖南省高院，錯罰終得糾正：湘陰縣公安局的處罰決定認定事實不清，證據不足，過罰明顯不當，應予撤銷。
兩年多的維權之路讓肖新良心力交瘁。他整日為案件發愁，頭疼得睡不著覺。接連敗訴時，他一度覺得“世界是黑暗的”。但最終，湖南省高院的判決讓他見到了正義的光明。他說：“正義雖然會遲到，但不會不來。”
肖新良在家門口。圖/九派新聞 閆華陽
【1】同監室的人鼓勵：你沒做錯事，隻管去告
2023年7月4日，和平常一樣，肖新良窩在家具店裏刷抖音，打發沒有客人的時間，一條30秒的短視頻吸引了他的注意：消防車閃著燈停在一棟樓房前，救援人員正在腳手架上忙碌。視頻字幕寫著：“三井頭步行街在四樓上做事的一個人，滴到二樓的一個做事的人身上兩人一起受了。”
肖新良心裏“咯噔”一下。他熟悉那個地方——三井頭是湘陰縣的老城區，曾進行過統一招牌改造。
“我們這邊也有搞統一招牌的，很快就變色了，像垃圾一樣。”他心想，一邊用手指在屏幕上敲擊出一句評論：“還在搞豆腐渣工程，統一招牌？”
十二個字，一個問號。發完後，他放下手機，將網絡世界拋之腦後，卻沒想到改變他人生的節點由此而生。
肖新良告訴九派新聞，那條評論發出三天後的上午，民警找到了他家。“剛開始我以為他們是來買家具的，意識到是因為那條評論時，我主動提出可以刪除。但他們非要我上車說，說這樣方便些，我猶豫了一下，不覺得自己有什麽大問題，就上了車。”
據肖新良回憶，車門關上的瞬間，就有兩個人從兩側按住他的手臂，還有人要沒收他的手機。“我說你們這是違法的，如果這樣亂來的話，我絕對要告你們。”他在車上抗議，並要求下車，但民警並未理會，而是將其帶往湘陰縣第三人民醫院——那裏是拘留體檢的指定地點。
下午五點多，經過數小時的體檢、筆錄和一係列他“沒搞明白”的程序後，肖新良被送到了拘留所，直到這時，他才從懵懂中驚醒。
“我當時都懵了。”他描述那一刻的感受，就是難以置信，“到了拘留所的路上，我才知道真的要關我。”
拘留所的生活是肖新良49年人生中從未經曆過的，“我整夜整夜地睡不著覺，吃飯也吃不進去，我就是氣啊。”
被拘留的五天，肖新良和同監室的人反複訴說自己的委屈，得到了“這樣一句話就把你關進去了”的調侃，但他們也建議：“你和我們不一樣，沒做錯事，你隻管去告。”
夜晚躺下睡不著時，他反複思考一個問題：為什麽一句對工程質量的疑問會招來如此嚴厲的處罰？他想起評論下方一條回複：“那你就不曉得吧！他好多姨妹子、舅子都是做廣告公司的。”疑似內涵時任湘陰縣委書記的李鎮江，但這條評論並非他所發。
“別人說的，關我什麽事？我又沒去點讚。”肖新良覺得委屈。如果他給那條評論點了讚，或者在其下回複，或許還能理解，“我就單說了一個事實嘛”。
肖新良的評論。圖/社交平台截圖
【2】妻子的五天：“天塌了”
肖新良被帶走的那個上午，妻子李莉（化名）正在鎮上一家製衣廠上班。得知丈夫被帶走，她立即丟下手中的活，騎電動車匆匆趕回。
一路上李莉都在打電話。“我急死了，電話打不通，我隻能到處找人，連12345都打了，也沒得到任何消息，直到當天晚上快6點收到一條短信，說他涉嫌尋釁滋事，要被拘留5天。”
“我感覺天都塌了。”她回憶道，“我要上班，找不到人替我，隻能把活兒扔那，但孩子沒法扔啊，我女兒當時才10歲，我要接送她上學，要管店，心裏還在擔憂他的情況，太無助了。”
肖新良的家具店。圖/九派新聞 李楊
肖新良被拘留前剛簽下兩筆訂單，需要送貨上門安裝，李莉知道，但訂單信息都在被沒收的手機裏。她不知道送什麽貨、送給誰，隻能在偌大的倉庫裏一件件翻找。“我真的不知道怎麽辦，所幸在店裏翻到了送貨單，才知道是什麽貨，聯係上顧客，才知道要送哪，但木頭家具都很重，我隻能花錢請人幫忙。”
忙碌之餘，李莉還要打聽丈夫的情況，一次騎著電動車匆忙趕去見知情人時，路麵剛灑過水，車輪打滑，她重重摔倒在地，手腳多處擦傷。“差點摔死了，我當時想一下子摔死也值了。”她哽咽道。
更令她痛心的是小女兒的童言稚語，在丈夫被拘留的五天，孩子不停地問：“爸爸去哪裏了？”她隻能搪塞說爸爸有事外出。丈夫被放出來後，女兒不知從哪裏得知了真相，時不時用天真的語氣對著爸爸念：“你坐過牢嘞，你被關起來坐過牢嘞！”
如今提及此事，李莉仍眼眶發紅，肖新良則已釋然：“她還小，不懂事，現在她知道了。”
【3】曆時兩年的糾錯：一二審接連敗訴，覺得“整個世界是黑暗的”
女兒的童言稚語肖新良可以一笑而過，但拘留所的5天是一根橫亙在他喉嚨的刺，他需要拔出這根刺。因經濟條件有限，他在二手交易平台上找律師進行谘詢。隻有高中學曆的他一個人準備訴訟文書、搜集證據、跑法院，獨立操作完案件全程。
從拘留所出來後，他提出行政複議，未獲支持。過了一個月左右，他決定到法院起訴縣公安局，要求撤銷行政處罰決定。
2023年12月27日，汨羅市法院開庭審理此案，並作出“駁回肖新良的訴訟請求”的判決。
汨羅市法院認為，肖新良作為一名成年公民，在未經求證他人短視頻內容與文案真實性的情況下，使用“豆腐渣工程”影射湘陰縣某鎮某村統一製作門店招牌的事項，其發表的言論係對統一製作門店招牌的行為發泄不滿情緒，其評論係不當言論。
一審法院稱，“肖新良發表的評論意見與他人的惡意詆毀評論點讚具有延伸性、擴展性，對湘陰縣委、縣政府及領導個人產生了一致性的負麵影響”，破壞了社會公共秩序，構成尋釁滋事。
對此，肖新良表示不服，並向嶽陽中院提起上訴。2024年4月1日，嶽陽中院開庭審理了此案，並作出判決，判決結果為“駁回上訴，維持原判”。
一審、二審接連敗訴，肖新良感覺“整個世界都是黑暗的”。他想不明白，自己僅僅是發表了12字的評論，怎麽就會被抓了起來。他琢磨自己評論的每一個字符：“我還特意打了一個問號，說明我就是問一句，我也沒罵人，憑什麽怪我？”
為了補充證據，肖新良還曾特意到上述視頻拍攝的現場了解情況。他說，視頻拍攝的地點附近砌了麵牆，影響了消防車及當地群眾出行，引起了部分群眾對時任縣委書記的不滿。而他去現場的那天，剛好看到牆上有粉塊掉落，“確實是豆腐渣工程”，而且當地確實統一了招牌。他稱：“現場情況表明，我評論的內容沒有一個字是錯的。”
對二審判決仍然不服的肖新良申請了再審。2024年10月28日，湖南高院作出行政裁定提審該案。2025年6月10日，法院組織當事人進行了調查詢問。
再審判決書顯示：“肖新良發表該評論雖不當，但該評論並沒有具體的指向對象，其評論下有六人點讚、一人評論，社會不良影響輕微，可以予以批評教育，但認定為擾亂公共秩序或者尋釁滋事的證據不足。湘陰縣公安局的處罰決定認定事實不清，證據不足，過罰明顯不當。應予撤銷。”
在經曆了2次上訴，3次判決之後，肖新良終於成功“翻案”。2025年6月25日，湖南高院就本案作出判決：“原一、二審判決主要證據不足，適用法律錯誤，應予撤銷。”至此，肖新良曾接受的行政處罰被撤銷，並獲賠人身自由賠償金2377.60元。
湖南高院行政判決書。圖/受訪者提供
【4】因案件整日頭痛，但不後悔發表評論，堅信正義雖遲但到
案件雖已獲改判，但案子本身對肖新良一家的影響仍未消除。
自從丈夫被拘留以後，妻子李莉明顯感覺到他“沒那麽多話了，好像有了抑鬱症一樣”。他的脾氣也大不如前，“動不動像是發神經一樣”。
維權這兩年，肖新良的腦子裏全是這件事兒，根本分不出精力幹別的。李莉覺得他整個人都“沉迷在裏麵”，每天“無精打采”的。他經常要出門辦事，出去時隻是知會李莉一聲，也不告訴她去哪兒，隻讓她“別管”。
肖新良在店裏發呆。圖/九派新聞 閆華陽
發生此事後，周圍人都覺得肖新良太過倒黴，“點子背”，應該“去去黴運”。按照當地的習俗，肖新良在家門口擺了個火盆，自己跨了過去，算是“去了晦氣”。
他整個人撲在案子上麵，因為這是“影響一輩子的事情”。被拘留的事情壓在他的心上，他經常頭痛，晚上睡不著覺，有時半夜三更還會心絞痛，白頭發也都冒了出來。
他並不後悔自己之前發表的評論。“我又沒說假話，我後悔什麽？”但與此同時，他也表示，自己今後再評論時會小心一點，比如再評論“豆腐渣工程”時隻寫“豆腐”兩個字，再加一串省略號，“不寫那麽直接”。
肖新良被行政拘留時，時任湘陰縣委書記為李鎮江。據微信公眾號“三湘風紀”發布的消息，李鎮江於2024年1月被查，2024年7月被雙開。
湖南省紀委監委披露，經查，李鎮江既想當官又想發財，違規從事營利活動，擁有非上市公司股份，通過買賣文物獲利；工作脫離實際，不做深入調查研究，搞隨意決策；以權謀私，搞權錢交易，“以借為名”非法收受他人所送財物，數額特別巨大。
據嶽陽日報，針對肖新良一案涉及的執法司法行為，嶽陽市公安局、市中院已啟動調查程序，並將依據調查結果依法依規作出處理。
“紙是包不住火的。”肖新良說。生活仍要繼續。由於現在家具店的生意不太景氣，肖新良除了打點店裏之外，也會在網上留意一些家具上門安裝的工作。
九派新聞記者 閆華陽 李楊 湖南湘陰縣報道
