?
作者 -
飛魚
監製 -
她姐
幾位有話直說的女明星，把《一路繁花2》這檔旅行綜藝，上演成了“一路爆料”。
前腳，何賽飛爆料曾被要求給流量演員讓戲，隻因為戲份超過對方粉絲會不滿；後腳，寧靜大聊金雞獎評獎內幕，吐槽留給中老年女演員的角色，都是聊家長裏短的大媽。
活明白的女明星們，還在婚育、整容等熱門議題上各執己見，大膽開麥，但最後又能求同存異，體麵收場。
其中，討論度最高的是何賽飛，她催生、說教，卻意外地不惹人反感。
麵對幾位丁克的姐姐們，何賽飛滿口“傳宗接代”，網友們剛想開噴，發現她的孩子隨母姓後，又頓時熄火了。
節目中，她快人快語，平等地反駁一切不認同的觀點。
在男藝人該不該化妝的問題上，她勸劉嘉玲放下成功者的舊經驗，認為他們化妝隻是在順應時代的審美趨勢。當寧靜強調男生教育中媽媽很重要時，她著急地補充：“又是媽媽，媽媽要緊，爸爸也要緊啊！”
節目之外，從怒批戲曲行業亂象到怒懟橫店代拍，何賽飛一直是一個表達大膽，情感豐沛的人。
她和她塑造的女性角色一樣，有瑕疵、不正確，但絕對真實。
六旬老太，成話題擔當
《一路繁花2》集結了內娛不好惹的幾位女演員，其中最毫無顧忌的，要屬何賽飛。
當張柏芝反複和司機確認細節，耽誤出發時間時，急性子的何賽飛站出來當壞人：“2025年9月7號今天，現在這個此時永遠不再來了，你們在幹嗎呢？”“牛都在笑我們這幫傻瓜”。
旅途中，因節目組臨時安排采訪，耽誤博物館參觀時間時，也是何賽飛大聲催促，指出流程的不合理：“你們不能到賓館去采嗎？為什麽要在我們去博物館前？博物館不等人。”
盡管何賽飛不加掩飾的表達，有時讓現場氛圍有些尷尬，但正是在她暴脾氣的質疑下，問題才得以一個個解決。
同時，她也意識到自己的一時嘴快可能傷到別人，當天晚上便主動與張柏芝道歉，大方坦誠自己溝通上的不足。
出發前，寧靜就表示這季的姐姐們都不是吃素的。節目中，她們常常各執己見，隨時隨地開啟一場針尖對麥芒的辯論賽。
幾位女演員聊起人過中年，角色受限的話題時，劉曉慶自信淡然地表示，她不僅沒有感受到限製，還覺得戲路特別寬。對此，何賽飛不管不顧地反駁道：“大姐，大鏡頭推你這，皺紋怎麽辦。”
短劇一哥柯淳聊起王家衛導演主導式的片場風格時，言語間滿是羨慕。何賽飛卻直接對他潑了桶冷水：“（把自己完全交給導演的話）那你永遠都不會進步，演員要有自己的腦子。”
橫衝直撞下，也難免說出一些不太“正確”的話。
在與當地牧民一家的聚餐中，麵對催婚的父親，幾位姐姐都站在兒子的角度說話，隻有何賽飛堅定地支持父親，主張人類就是要傳宗接代。
一旁同樣沒有孩子的劉嘉玲，仿佛在家庭聚會中被催生的小輩，聽了連連皺眉搖頭，麵露難色。
這番發言，在當下傳統到有些古板的發言，但網友的審判和批評還沒開始，就熄火了。因為大家發現，何賽飛的孩子隨母姓，她所謂的傳宗接代，是傳自己的宗，接女性的代。
不僅如此，何賽飛還有著老派專一的感情觀，年輕時的她直言曾在得知丈夫有過情史時，對他大倒胃口。
結婚後，她因戲約不斷，丁克十年。孩子出生後的幾年，也是丈夫承擔起了大部分的育兒工作。
何賽飛在後采中解釋自己支持傳宗接代的本意沒有性別之分
封建意義上的“傳宗接代”，全然不存在於何賽飛的人生中。網友們的態度頓時180度反轉，他們將何賽飛稱為“傳統激進派”，認為她隻不過是用魔法打敗魔法，“走男人的路，讓男人無路可走”。
看節目的觀眾們一方麵為她的大膽發言捏一把汗，同時又欣賞於這份不立人設、不迎合主流觀點的真實。
這在害怕出錯的內娛，尤為難得。
但何賽飛一向如此，幾十年如一。
真性情
《一路繁花2》之前，何賽飛的出圈片段之一，是斬獲金雞影後時的微醺發言。
兩年前，60歲的她憑借《追月》，擊敗惠英紅、閆妮、殷桃等人，斬獲最佳女主角。
她在台上又哭又笑，剛冷靜下來羞澀地說“哎呀不好意思，我年齡大了還這樣”，隨後又抑製不住地笑出聲來。一段絮絮叨叨的發言，打破了頒獎典禮大氣莊嚴的氛圍，令台下眾多明星忍俊不禁。
在喜出望外的人生時刻，情緒難免不受控。但事實上，何賽飛向來就是個藏不住自己的人。
接受采訪時，她坦言自己常常“嘴上沒個把門兒”，總是把自己心中所想悉數吐露，和盤托出。
張藝謀邀請何賽飛出演《大紅燈籠高高掛》時，已聞名國際。彼時何賽飛雖然是越劇名伶，但在影視界不過是個新人。
即便如此，她也一點不輕視自己，“叫我跑龍套我就不去，管你是什麽導演”。
讀過劇本原著後，何賽飛發現自己的角色雖然戲份不多，卻十分有意思，於是決定向劇團爭取難得的外出機會。
爭取的方式十分何賽飛——與團長吵架。中途，何賽飛甚至把熱水袋摔到了團長的辦公桌上。
這不是她唯一一次為自己拍桌子。
電視劇《大宅門》拍攝前，導演郭寶昌本屬意蔣雯麗出演楊九紅，番位僅次於斯琴高娃，但蔣雯麗偏偏鍾情於白玉婷一角。
臨近開拍前，央視向郭寶昌推薦了何賽飛。但郭寶昌卻始終抱有懷疑，一個演越劇的江南女子，恐怕很難演出北方娼妓楊九紅的潑辣和剛烈。
拍到一半時，何賽飛得知自己並非楊九紅的第一人選。後來在一次聚會中，何賽飛借著酒勁發泄了心中的不痛快。
她跳到椅子上，指著郭寶昌大“罵”：郭導演，你始終沒看中我是不是？我是誰？我是何賽飛，隻有我能演楊九紅。
事後，何賽飛提及那次酒後失態有些不好意思，並不止一次地反思自己的性子太直，要改。
不過近些年，麵對讓自己不痛快的事情時，她還是會一次又一次地站出來，當那個打破表麵平靜的“壞人”。
去年3月，何賽飛在橫店拍攝期間，每天都會碰到蹲守化妝間、廁所門口的代拍。有次她在車上蓬頭垢麵地背台詞，沒想到一下車又碰上了代拍，“火砰一下上來了”。
她身披黑鬥篷戲服，手持艾草錘，一路憤怒地追著橫店代拍大喊：“手機給我！誰叫你拍的？神經病！”逼得代拍落荒而逃。
無孔不入、毫無邊界感的代拍，以偷拍演員並向粉絲出售照片牟利，許多演員不堪其擾，卻敢怒不敢言。視頻傳出後，“權杖女王爆錘代拍”的話題登上熱搜，網友們紛紛為何賽飛拍手叫好。
更廣為人知的，是何賽飛在《中國梆子大會》上的為戲曲演員發聲的一段肺腑之言。
比賽中，老生戲曲演員張軍波的經曆，令人唏噓不已。他在山西晉劇團裏待了五年沒轉正，隻能一個月領1500元的工資，靠兼職開網約車、送外賣，養活老家的三個孩子。
評委席上的何賽飛眼眶泛淚，她先是哽咽著為張軍波打抱不平，說著說著，情緒越來越激動，最後聲嘶力竭、擲地有聲地質問：“戲呢？錢呢？到哪裏去了？”
那是一場42家媒體同步直播的比賽，何賽飛清楚自己不合時宜的怒斥所要麵對的壓力，但她聲淚俱下地說：“對不起，你們把我抓了去我也要講”。
然而，發言的危險性也意味著被看到的可能性。何賽飛事後表示，如果沒有那麽多媒體直播，反倒不用說了，因為說了沒用。
於是她又一次站出來，仗義執言，為沒有話語權的人博一個問題被看見、被解決的可能性。
某種程度上，何賽飛尖銳直率的性格與她塑造的角色，形成了對照和呼應。
瘋女人
細長的眉毛、深邃的眼睛，讓何賽飛眼波流轉間，滿是江南女子的清麗嬌媚；高高的顴骨、略方的下頜角，又增添了幾分剛烈和哀怨，給她帶來了表演上的另一種可能性。
長相的雙麵性，恰好對應了何賽飛在越劇和影視中截然不同的風格。
曾被稱作越劇界“五朵金花”之一的越劇演員何賽飛，總是扮演著一個個大家閨秀，溫婉深情。
越劇《黛玉葬花》中的何賽飛
影視演員何賽飛的戲路卻大相徑庭：一生不被大宅門接納的窯姐兒、偷情的姨太太、和弟弟亂倫的姐姐、逼良為娼的老鴇......這些角色犀利、偏執，甚至有些神經質，用一個詞概括的話，她們都是“瘋女人”。
如今影視中流行的瘋批美人，往往是在覺醒或絕望之後，打破倫理道義的規訓，贏得一切。可何賽飛演繹的女人們，瘋得卻沒有那麽酣暢淋漓，她們是在世俗禮教的一層層枷鎖下，被逼瘋的。
《大紅燈籠高高掛》中，何賽飛飾演的三太太梅珊，行事乖張，陷於宅鬥爭寵的權力遊戲中。為了爭寵，她一大早在高牆上唱戲，擾人清夢。
爭寵的同時，她又私下與人偷情，而非陷在封建婚姻裏，她清醒地認識到，爭寵不過就是做戲，“做戲做得好能騙別人，做得不好隻能騙騙自己”。
《大紅燈籠高高掛》中的梅珊
梅珊的瘋，是一邊表演爭寵，一邊冒險反叛的分裂。《大宅門》中的楊九紅，則是在絕望過後，心態扭曲地將降臨到自己身上的悲劇，複刻給別人。
《大宅門》中的楊九紅
她機敏好強，卻一生受困於青樓女子的出身。多年後，在大宅門受盡欺辱，失去丈夫寵愛的楊九紅靠抽大煙緩解寂寞，欺壓丫鬟，報複女兒。
其中最為癲狂的，要數撕孝服那場戲。整個大宅門裏，連貓貓狗狗都穿上了白布，唯有楊九紅不被允許戴孝。崩潰的她看著親手縫製好的孝服，神情從平靜逐步轉為瘋狂。
開拍前，道具師告訴何賽飛孝服上有個口子，表演時順著口子撕開就好。但陷入情緒中的何賽飛根本無暇找，她用手撕、用牙咬，用剪刀剪，以至於導演喊卡都沒有聽見。
為了拍這場戲，何賽飛完全讓自己的靈魂穿越到了舊時代中，日常生活的一切，反而變得陌生了起來。這樣全身心的投入，對情緒消耗巨大，但何賽飛無法回避。
“沒辦法，演員的工具就是身體，累得受不了時就想下次再不能這樣了，可是話說回來，哪部戲又離得開情緒？”
《風月》中，何賽飛的瘋狂少了些外放，多了些陰森的鬼氣、暗流湧動的扭曲和病態。
《風月》中的鬱秀儀
她與前來投奔的弟弟產生了畸形的依戀。在一場對手戲中，入戲太深的何賽飛情緒失控，現場胃痙攣，疼得不行。
這種“靈魂附體”般的演戲方式，讓何賽飛多次感慨，做演員太累心了，要折壽的，這是生命的折舊。
選擇
由於早期演過太多複雜的悲劇性角色，近些年，何賽飛一直在回避內心太過糾結痛苦的人物。在遇到《追月》中的戚老師一角時，何賽飛十分猶豫，甚至想要拒絕。
這是一個為了越劇舞台拋夫棄子、爭名逐利的野心家。
電影《追月》
一開始，何賽飛不喜歡這個角色。作為媽媽，她無法理解戚老師拋棄家庭的選擇；作為孩子，她與自己的母親之間，有著類似的無法愈合的創傷。
上世紀60年代，何賽飛一家被下放到小島，幾年後，父母的婚姻走向了破碎。姐姐和妹妹歸母親撫養，5歲的何賽飛判給了父親養育。
分別那一天，母親以何賽飛感興趣的拍照片為由，將她騙出門，帶到了父親的住處。在父親口中，母親看不起下放的父親，所以離開。因此，何賽飛一直與母親保持距離。
年輕時的何賽飛
17歲，她抑製不住思念和好奇，偷偷地去見做裁縫的媽媽。她帶著一卷布來到店鋪，悄悄打量母親的模樣。
何賽飛能感受到，麵前這位既熟悉又陌生的女人在見到她後，情感上有些許波動，但對方始終表情冷淡，沒有過多表示。
幾十年過去了，在采訪中提起母親，何賽飛仍然會忍不住哽咽流淚。
這樣的原生家庭，讓她格外渴望親情，在意作為母親本應承擔的沉甸甸的責任。麵對鏡頭，她不止一次表達對於戚老師的不認可。
但開拍前兩天，她突然又理解了這個“壞女人”。
那天，何賽飛聽著已故老藝術家徐麗仙的評彈，突然與電影中身患絕症的戚老師心靈相通。她感受到了作為女性，戚老師在家庭和藝術事業中平衡和抉擇的不容易，止不住地哭，渾身都在發抖。
最後，她與戚老師和解了。關於“一個女人是否應該在藝術事業和家庭中選擇前者”這個問題，何賽飛重新給出了答案：“她有理由的，她可以這樣的”。
盡管作為女兒，她的創傷依舊不可愈合，但作為女人，她接受了女性可以為了內心不同的價值排序，做出不同的選擇。
這是一種對於差異的尊重和包容。女性可以生兒育女，可以不婚丁克；可以回歸家庭，也可以一頭埋在事業上。
相似的，人們喜愛何賽飛，也正出於對差異的珍視。
她不立人設，也不回避表達那些不合時宜、不那麽符合主流的觀點。
這在追求表達“安全”和“正確”的時代，彌足珍貴。
